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DI MALI DI STOMACO 


allorquando potete avere a portata di mano un 
rimedio sicuro che da molti anni ha dato sollie» 
a migliaîa di persone che soffrivano di malattie li 
stomaco? Questo rimedio “è la Magnesia  Bisurat: 
che calma è dà sollievo poichè essa neutralizza l: 
soverchia acidità, causa di tante sofferenze digest 
che si accumula nello stomaco. Un mezzo cuechiain» 
di Magnesia Bisurata in un poco d’acqua, dopo i 
pasti, fanno cessare i rinvii acidi, i bruciori di 
stomaco, la pesantezza, le nausee, le flatulenze, c 
altri malesseri digestivi. prodotti da un eccesso di 
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ne degli alimenti e ne assicura la loro assimi 


ENCICLOPEDIA 
ITALIANA 


24 volumi entro il 1934 — Tutta l'opera entro il 1937 
di Lire 115 


5 Aperitivo e digestivo senza 
rivali. Prendesi sola o con 
ll Bitter, Vermouth, Americano. 


Attenti alle numerose 
contraffazioni. 


(dalla voce Zterio 
alla voce Lettore) 


Si vende anche a rate men: 


Chiedere condizioni & prospetti alla {FE EE SRI, 
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DIARIO DELLA SETTIMANA | potere di Adolfo Hitler. Il Cancelliere pronuncia davanti al 


Reichstag un grande discorso sollevando l'entusiasmo dell'As 


semblea, 
29 gennaio - Roma. Nella casa di Dante, alla Torre degli 31 gennaio - Roma. Si rende noto uno storico docu- 
In RV AA, aiar nati a vn'interisriote lttura Sdintscì! | meato:ril Festo delle proporti ILA ET IO Duce, du 


tenuta dall'ambasciatore tedesco presso il Quirinale, von Has- 
sel. Il Duce si congratula vivamente con l'oratore. 

— Il Segretario del P. N. F.. presi gli ordini dal Duce 
istituisce il Commissariato federale per le Federazioni dei Fa- 
sci di Combattimento della ‘Tripolitania e della Cirenaica e 
nomina Commissario Federale, il Maresciallo dell'Aria, S. E. 

fo Balbo. ri i 
SAR TSRD il Re riceve în patticolare udienza il signor Vito 
Annicchiarico, segretario del Fascio italiano a San Salvador 

Sofia. Il Re Boris e la Regina Giovanna di Bulgaria rien 


rante le conversazioni avute con il ministro inglese degli 

eri, Sir John Simon, sulla questione del disarmo. 
— Da un'importante statistica, resa nota dall'Agenzia di 
Roma, si rileva una sensibile percentuale d'aumento nella pro- 
duzione italiana 

Parigi. Il signor Daladier, costituisce, în seguito alla caduta 
del Gabinetto Chautemps, il nuovo Ministero. 

1° febbraio - Roma. Nella ricorrenza dell'XI Annuale 
della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale, il Duce, 
acclamato con entusiastica devozione, passa in rivista le Le- 
trano alla capitale dopo il loro viaggio in Romenia. —— gioni di Roma, formazioni esemplari della Guardia Fedele 

30 gennaio - Genova. Il record di velocità di scarico viene | della Rivoluzione. È GE ; 
conquistato dai lavoratori del porto. Un piroscafo con 11 mi- —- Il Duce assiste a una grandiosa festa d'armi data dagli 
la tonnellate ‘di carbone viene scaricato in 26 ore e mezza. | ufficiali della Milizia nella grande sala dell'Augusteo. È 
Il primato era detenuto dagli scaricatori del porto di Rot- — Il ministro inglese dell'Aria, lord Londonderry. lascia 
terdam con 36 ore per un egual carico. i o la capitale; È , Par ; 

Londra. Si ha notizia da Berlino della costituzione colà Santiago del Cile. Rovinose inondazioni producono danni 
avvenuta di una sezione dei Fasci di Mosley. Anche ad Edim- | per 200 milioni di pesos e causano la morte di oltre 150 per: 
burgo si annuncia la costituzione di un Fascio femminile della | sone. , ka RE, 3 
Scozia. 2 febbraio - Roma. Si insedia presso il Ministero di Agri- 
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lazione perfetta, calmando al tempo stesso le pare'i 
irritate dello stomaco. La Magnesia Bisurata si tr 
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— Il Duce riceve il Conte Cesare Maria De Vecchi di Vai 
Cismon, ambasciatore d'Italia presso il Vaticano, e fissa per 
l'i1 febbraio la data d'inaugurazione della Mostra d'Arte 
Sacra, in Roma. 

Ginevra. Circola negli ambienti ginevrini la voce di un 
prossimo ricorso di Dollfuss alla Società delle Nazioni, per 
la soluzione del dissidio austro-tedesco. 

Malines. Il canonico Leclef, segretario del Cardinale Pri 
mate del Belgio, illustra innanzi a un folto ed eletto uditorio 
l'opera altissima del Duce e l'importanza storica dell'atto di 
conciliazione tra lo Stato italiano e il Vaticano. 

Parigi. Lo sciopero generale degli autisti lascia la metropoli 
francese priva del servizio delle automobili pubbliche. 

3 febbrai Il Consiglio dei Ministri, riunito 
Palazzo Viminale, sotto la presidenza del Capo del Gover 
no, delibera l'emissione di un prestito redimibile al 3,50 ch 
sostituirà i Consolidati al 5%. 

— Il Bollettino del Ministero dell'Aeronautica reca lauto 
rizzazione a fregiarsi del distintivo di Aviatore Atlantico per 
i piloti Francis Lombardi, Franco Mazzotti e motorista Ma 
rino Battaglia. 

4 febbraio - Roma. Si apre il Congresso Nazionale della 
Confederazione dei Sindacati Fascisti dell'Agricoltura. L'as 
semblea inizia i lavori con un'entusiastica e vibrante manife 
stazione di omaggio al Capo del Governo. 

Trento. S. A. R. il Duca d'Aosta inaugura la prima scuola 
italiana per vigilatrici dell'infanzia. 
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CO NFALONIERI romanzo di RICARDA HUCH 


(12 - Continuazione) 

In cambio ai prigionieri fu destinata una 
terrazza annessa all'ala della fortezza da loro 
©eccupata e rivolta come questa verso nord; se 
a questo riguardo non era un vantaggio, of- 
friva però' una vista più ampia all'intorno che 
non si potesse godere dalle piccole finestre. Se 
dallo stretto corridoio su cui davano le celle 
si usciva sulla terrazza, era come se a un cieco 
fossero improvvisamente. donati la luce e il 
mondo, tanto cielo e campagna e un rigoglio di 
quadri colorati si offrivano all'occhio. Ecco 
campi, strade, pascoli e paesi raggruppati in 
modo grazioso attivi e vivi, la vicinanza colle- 
gata con l'infinita lontananza e il potente qua- 
dro a occidente limitato dall'antichissimo bo- 
schetto oltre le-tombe, e all’oriente dalle pen- 
dici settentrionali della città di Briinn con 
ampi tetti di conventi e rigide torri. Certo sulla 
terrazza non c'era niente di verde; tanto più 
cara era ai prigionieri-una 10sa bianca che cre- 
sceva per caso su per il muro, una pianta ma- 
laticcia non mai illuminata dal sole, esposta al 
freddo e alle tempeste del nord, con gracili 
fiori. 

Confalonieri, che nelle sue passeggiate era 
quasi sempre accompagnato da Kral, si era pre- 
sto informato delle condizioni della città e del- 
la campagna e aveva anche sentita la storia e 
le aspirazioni di Kral. Kral era figlio di un 
povero sarto di villaggio boemo, dopo la cui 
morte immatura il ragazzo si era abituato a 
venir considerato l'appoggio della madre ama- 
ta. Intelligente e capace di apprendere, era stato 
il beniamino del parroco e del maestro, così che 
a volte essi avevano pensato a far di lui un 
maestro, cosa che però la morte di suo padre 


sostenitori del tono car- 
diaco, disintegratori dei 
grassi, vasodilatatori e for- 
temente diuretici, la LISO- 
LIPINA costituisce un ve- 
ro progresso nella cura 
dell'Obesità, tanto nell'uo- 
mo che nella donna, sod- 
distacendo a tutte le indi- 
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malattia. 


LIPINA 


F BisLERIa C-MILANO 


mandò a monte; egli leggeva e imparava anco- 
ra in scarse ore di ozio, per soddisfare una 
tendenza innata. Appena fu grande, si fidanzò 
con una vicina, una fanciulla brava e diligen- 
te, ma dovette abbandonare lei e la madre per 
andare in guerra, dopo la cui fine gli fu offer- 
to il posto di carceriere allo Spielberg. Nono- 
stante la sua avversione per quel servizio di 
sgherro, aveva accettato con la speranza di finir 
così più presto e di ritornare quando che sia da 
sua madre e di poter sposare la sua fanciulla. 
Con questa prospettiva viveva contento, an? 
in fondo al suo cuore felice, da un giorno al- 
l'altro, da un anno all'altro, oppresso solo dal 
timore di commetter senza volerlo qualche 
mancanza nel servizio, cadendo così in disgra- 
zie senza fine, o turbato dalla vista della mi- 
seria umana, di cui però lo consolarono pre- 
sto l'abitudine, il pensiero della saggezza di Dio 
e della sua bontà, e la possibilità di poter egli 
stesso con gentilezza e compassione mitigare 
un poco. Gli italiani li aveva in simpatia e per 
Confalonieri cadde in entusiasmo che era così 
misto di rispetto, che in fondo egli aveva più 
timore di lui che di Schiller o del direttore. 
Nelle passeggiate Federico si faceva raccontare 
da lui o insegnava a Kral le lingue straniere o 
gli insegnava qualche altra bella cosa che egli 
accoglieva indifferentemente con una sorpren- 
dente facilità e infinita avidità. Oltre che gli 
piaceva imparare, le cognizioni gli sembravano 
un possesso utile e quasi dello stesso valore del 
denaro, che egli stimava più che ogni altra 
cosa, un po' per naturale avidità, ma più di 
tutto per render con esso felici sua madre e la 
sua fidanzata e per riuscire così a far strada nel 
mondo. La prospettiva di succedere un giorno 
a Schiller che non aveva 
né moglie né figli, pro- 
spettiva che quello gli 
aveva accennata, con- 
tribuiva a fargli sem- 
brare l'avvenire mera- 
viglioso e ricco, e lo 
incatenava ancor più 
strettamente a Schiller, 
a cui era senz'altro de- 
voto come ad un pa- 
dre. Appunto per que- 
sto lo addolorava che 
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Schiller si ubriacasse: solo in determinate 
occasioni si abbandonava senza freno al- 
l'ubriachezza, ma di solito si accontentava della 
dose che gli procurava per qualche ora un 
certo umore piacevole, senza minimamente tur- 
bare la sua chiarezza di mente. Kral a cui ba- 
stava una goccia per salirgli alla testa, e in 
fondo era contrario al vino come alla medici- 
na e al veleno, disapprovava anche la bevuta 
quotidiana ben misurata che Schiller chiamava 
necessaria o morale, e si lagnava di nascosto con 
Confalonieri che quell'uomo del resto esem- 
plare si facesse danno da sé con quella cattiva 
abitudine attirandosi così dei rimproveri. 
Quando Federico colse un'occasione per ri- 
chiamare a questo proposito Schiller, egli da 
principio voleva sfuggire, ma poi disse che in 
una spelonca come lo Spielberg un galantuomo 
non poteva vivere senza ubriacarsi. Credeva 
forse il conte che egli fosse nato per mettere 
alla catena assassini e briganti, o per incarce- 
rare gente fina come gli italiani, e vederli len- 
tamente morir di fame? Dopo lunghe argo- 
mentazioni poi si decise a raccontare la storia 
della sua carriera. Svizzero del cantone di Uri, 
sembrandogli cosa troppo vile scavar cristalli 
sul Gottardo o pascolare il bestiame, si era 
da giovane lasciato arruolare nell'esercito au- 
striaco; ma a volte veniva preso da tale no- 
stalgia, che aveva potuto superare il desiderio 
di farsi disertore o di ammazzarsi solo coll’aiu- 
to del vino. Ubriaco, aveva commesso una 
grave mancanza disciplinare e la conseguenza 
sarebbe stata un indecoroso licenziamento, se 


Farmacia PONCI nel 1700 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 
CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO G. B. MORGAGNI NELLA 
SUA * EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER III, PAG. 18 xxx PAR. 7> 


NELLA QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCI- 
TINO UN'AZIONE EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI 
QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI. 
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i suoi superiori non avessero avuto riguardo 
all'abilità che in genere lo distingueva. Così 
rimase nell'esercito, ma senza avanzare, men- 
tre prima si era fatto molte speranze di ono- 
rifiche promozioni. Il pensiero che nonostante 
tutti gli sforzi, non si sarebbe più potuto sol- 
levare su dal binario morto della vita comu- 
ne, suscitò in lui una tale ira contro se stesso, 
che credette di doverla confondere col vino, e 
quando, divenuto invalido, aveva ricevuto il 
posto allo Spielberg, cominciò a considerare 
assolutamente il vino come il presupposto es- 
senziale della sua professione. Per la sua one- 
stà e la fiducia che si poteva avere in lui, la 
sua instancabile capacità di servizio, il suo 
occhio, insomma per la sua utilità che lo ren- 
deva insostituibile, il capitano gli lasciava pas- 
sare i veri e propri accessi di ubriachezza ed 
altre qualità, come l’ostinazione e la riottosità, 
che secondo lui eran senz'altro nel sangue di 
uno svizzero. 

Già, disse Federico, così egli aveva fatto 
una macchia sull'altra, invece che cancellare 
subito la prima. Se non si adopera subito il 
primo passo falso come trampolino verso l'al- 
to, si cade più in basso e lo slancio in su si 
fa sempre più difficile, anche se, finché la vita 
dura, è ancora possibile. Schiller scoppiando 


Genova - HOTEL ASTORIA & ISOTTA 


NUOVISSIMO —- CENTRALE 


IL MIGLIORE - IL PIÙ CONVENIENTE 


60 appartamenti con bagno. Tutte le camere con telefono 
intere. Segnalazioni Iuminose- GARAGE - Via Serra, 1 


dal ridere, chiese quanti anni il conte credeva 
che lui avesse, ‘A settant’arini con un piede 
nella tomba l’altro nell'inferno dello Spiel- 
berg, non era mica tanto matto da martiriz- 
zarsi con privazioni per fare il santo. — Son 
scuse, disse Federico; prima di tutto il bere 
gli faceva male alla salute e poi poteva attirar- 
si rimproveri meritati; ma più di tutto gli 
uomini devono tendere alla perfezione, anche 
se sono sotterrati in un buco in cui non ar- 
riva mai altro uomo, anzi anche se neppure 
l'occhio di Dio vi potesse penetrare. Ma lui 
Schiller era in ben altra condizione; poteva far 
molto bene e molto male, dava l'esempio per 
molti altri che pure potevano far bene e male, 
e precisamente a prigionieri senza protezione, 


come lui e i suoi amici. Tali argomenti fini- 
rono per fare impressione a Schiller, tanto che 
diede a se stesso parola di lasciare completa 
mente il bere occasionale o nobile, e di dimi- 
nuire le proporzioni di quello morale. 

Confalonieri nel corso dell'estate si riprese 
tanto, che dalla sua prima grave malattia non 
si era sentito mai tanto bene; gli svenimenti 
eran già passati dopo le prime settimane; ades- 
so anche i dolori reumatici cedevano e solo 
di rado venivano accessi di mancanza di re- 
spiro. Egli pensava che, solo che avesse avuto 
sole, sarebbe tornato in pieno possesso dell'an- 
tica salute. In piena estate un punto della ter- 
razza veniva colpito dai raggi del sole calante; 
egli considerava una fortuna e un segno di 
fortuna quando la sua passeggiata cadeva in 
modo, che il mite calore lo attendeva e acco- 
glieva in silenzio. 


. Era agosto quando Schiller annunciò l'ar- 
rivo imminente del prete Stefan Paulovic, a 
cui l'imperatore aveva affidato la cura d'anime 
dei prigionieri italiani. Schiller, a cui i preti 
tutti quanti piacevan poco, raccontò che il 
precedente era stato sopportabile per quanto 
attaccaticcio e collo torto, che già non poteva 
esser altro. Adesso ne veniva uno fornito dal- 
l'imperatore di particolari poteri per conver 
tire i milanesi che erano ben più gran peccatori 
dei veneziani. Sarebbe certo stato un corvo 
pericoloso; quanto a lui Schiller, si sarebbe te- 
nuto il più possibile nel suo cantuccio col suo 
bicchiere, perché non gli venisse troppo sotto 
il naso. Federico disse: — Non lo faccia, per- 
ché così farebbe danno non a lui ma a sé. Del 
resto non bisogna aver pregiudizi contro nes- 
suna casta; io ne avevo contro i guardiani del- 
le prigioni, e qui ho fatto l'esperienza che fra 
loro ce ne sono di quelli che sarei lieto di 
contare fra i miei amici. — Schiller mandò 
giù un sorriso e insistette nel suo parere: — 
A lei, signor conte, la minestra di fagioli non 
faceva bene; io non posso mandar giù i preti; 
quello che va bene per uno è giusto anche per 
l'altro. — Andryane lo appoggiò: Federico era 
cattolico credente; egli in ciò non poteva ca 
pirlo, ma aveva rispetto per la persuasione di 
ognuno. Ma i preti erano ipocriti perché la 
religione, cosa di sentimento, non poteva es- 
sere un mestiere. A loro non importava niente 
di Dio, ma una vita tranquilla, di onori e di- 
stinzioni, o cercavano perfino una maschera 
sotto cui poter nascondere i vizi mondani. 
Quanto a lui, faceva come in prigione a Mi. 
lano: avrebbe usato verso quell'uomo’ il ri- 
spetto che si conveniva, ma gli avrebbe aper- 
tamente dichiarato che la sua religione era il 
libero pensiero e che quindi si voleva astenere 
da ogni cerimonia religiosa. | 

Quando Paulovic fu arrivato, Andryane 
chiese che aspetto aveva: — Sembra un maiale 
che ha grufolato nel letame — disse Schiller 
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di cattivo umore; fece risonar le chiavi e sbat- 
té la porta dietro di sé. Confalonieri che fu 
condotto da lui per il primo, dovette pensare 
alle parole di Schiller quando si trovò di fron- 
te al prete; egli aveva una figura grassa, senza 
forma, pelle lucida e tesa, occhi piccoli chie 
sembravano appiccicati dal di fuori e una for- 
ma di viso che si sarebbe potuta chiamare a 
grugno, sebbene il suo naso non fosse grande. 
Sapeva ben tenere a freno dietro una seria di- 
gnità e pensosità una natura vivace e un ca- 
rattere allegro, come pure se non andava trop- 
po per le lunghe, sapeva tener discorsi devoti 
€ significativi che sembravan profondi a lui 
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stesso, perché semplici concetti eran per lui già 
qualcosa di nuovo e di difficile. 

In conseguenza del suo carattere allegro e 
di una inconscia conoscenza della gente, che 
gli faceva subito trovare la maniera giusta di 
trattare con tutti, si era inalzato, nonostante 
la nascita umile, a una posizione elevata e riu- 
sciva a mantenersela. Quel che attirava verso 
di lui l'imperatore era la sua illimitata servi- 
lità, la disinvoltura con cui si serviva delle più 
sfacciate adulazioni e lo spirito grasso che sa- 
peva sfoggiare in momenti adatti. 

Andò incontro a Confalonieri colla genti- 
lezza di un pari verso un pari; dapprima non 
accennò neppure alla cagione del suo esser lì, 
e dopo una lunga conversazione chiese senza 
insistenza perché Federico a Milano non aveva 
voluto fare la comunione, se lo aveva impedi- 
to la sua convinzione o un qualche motivo c 
suale che ora forse non c'era più. Federico dis- 
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se che allora era tanto impigliato in faccende 
terrene che non si era sentito degno, il suo 
rispetto per i sacramenti era troppo grande, 
perché egli volesse parteciparvi senza vera emo- 
zione interiore. Paulovic approvò e chiuse il 
colloquio esprimendo la ‘speranza di poter pre- 
sto fornire Confalonieri, comè figlio fedele e 
ubbidiente della chiesa, delle sue benedizioni. 
Durante tutto il colloquio Federico provò una 
antipatia ben chiara per Paulovic, ma cercò di 
soffocarla pensando a Teresa, poiché deside- 
rava agire secondo la volontà di lei che si sa- 
rebbe inchinata con una fede di bambina al 
prete come rappresentante di Dio. 

Da Andryane Paulovic si fece raccontare la 
storia della sua infanzia e giovinezza, cosa 
che egli fece volentieri, riscaldandosi e apren- 
dosi sempre più. Specialmente parlò della sua 
mamma morta di cui portava un ricordo orna- 
to di fantasia. Accennò che era nato in un 
tempo in cui la religione 
era abolita dalla repubbli- 
ca come funzione di stato 
e che sua madre, forse pre- 
cisamente in opposizione 
alla empietà dominante, 
aveva conservato in sé una 
intima fede e l'aveva tra- 
mandata a lui. Ricordava 
l'estasi misteriosa che su- 
scitavano in lui le storie 
di santi narrate dalla 
mamma e anche l'andare 
in chiesa, e ogni oggetto e 
funzione che fosse in rap- 
porto con la religione. 
Quando ritornò nella cel- 
la, era ancor tutto caldo 
di ricordi e vantò la com- un 
prensione di Paulovic per 
l'anima infantile e la de- 
licatezza con cui-aveva ca- 
pito la sua partitolate*po- 
sizione di straniero lonta- 
no dalla patria. Dopo il 
secondo colloquio era 
molto turbato: Paulovic 
aveva detto che gli era in 
ritardo venuto in mente 
che Andryane, nato nel 
periodo senza religione, 
probabilmente non aveva 
ricevuto il battesimo e 
quindi non apparteneva 


Un vero, 


dell’uomo 


affatto alla chiesa da cui URBER 


credeva di essersi allonta- 
natò. Che quindi si pote- 

a ben cominciare dal con- 
segnarlo in grembo alla 
hiesa che accoglieva ma- 
ternamente anche i mi- 
scredenti e li conduceva 
per vie imperscrutabili al- 
la salute. Paulovic era 
stato intimamente commosso di questa singo- 
lare circostanza, per la quale forse si poteva 
salvare un'anima. 

Andryane era così eccitato della possibilità 
di un eventuale battesimo, che non indagò la 
questione se fosse già stato battezzato o no, 
per sprofondarsi in sogni sui misteri e la bea- 
titudine della fede. Il ritegno che Federico man- 
tenne di fronte a questa faccenda, poiché se- 
condo lui v'eran parecchie cose in contrario 
a lasciar accadere ora la cosa, mise Alessan- 
dro un poco di malumore e lo indusse a con- 
fidarsi tanto più illimitatamente con Paulovic, 
che accolse con pazienza e ‘indulgenza tutte 
le sue confessioni. Da quando Andryane lo 
aveva pregato di prepararlo per il sacramento, 
egli lo chiamava il suo figliolo spirituale e lo 
trattava con benevola confidenza. Fu iniziato 
anche un insegnamento che dava occasione a 
frequenti incontri, ma consisteva solo nell'im- 
parare a memoria il catechismo; perché la cosa 
principale, diceva Paulovic, era la fede che 
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Dio gli avrebbe bene ispirato, solo che egli 
avesse aperta con umiltà la sua anima, come 
un mendicante la sua bisaccia. 

Mentre questo accadeva.a Andryane, Con- 
falonieri era profondamente occupato interior- 
mente, poiché essendosi dichiarato pronto a 
ricevere la comunione, doveva prepararsi a fa- 
re una confessione generale che la doveva pre- 
cedere. Nel riandare la sua vita passata, appar- 
ve a se stesso in tutt'altra luce che mai pri- 
ma: prima era sempre persuaso di fate non 
solo il giusto ma il necessario; deplorava di 
avere una moglie non adatta a lui e riteneva 
naturale di rivolgere tempo interesse e senti- 
mento ad altre; si irritava che suo padre non 
condividesse nessuna delle sue idee ed era del- 
l'opinione di compiere il passo estremo di do- 
minio su di sé, dimostrandogli esteriormente 
rispetto di figlio; lo preoccupava o lo man- 
dava in furore trovar gli uomini molli indiffe- 
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renti o leggeri, ma non pensava mai a com- 
pesare le loro virtù coi propri difetti. Certo 
aveva avuto ragione ritenendo l'Italia bisogno- 
sa di un completo rinnovamento, ma ora gli 
sembrava dubbio di aver scelto i mezzi adatti 
per promuoverlo. Era incerto che gli italiani, 
dopo lunga dominazione e tutela straniera, fos- 
sero capaci di governarsi da sé. Aveva egli il 
diritto di metter a repentaglio felicità e vita 
di molti individui per scopi incerti? Egli ave- 
va dimenticato che gli uomini non devono 
mirare ad altro che a promuovere il bene di 
singoli; egli si era ciecamente contato fra i po- 
chi che, spregiando il bene dei singoli, posso- 
no osare di realizzare la loro imaginazione del 
bene. Ad un tratto ebbe coscienza di tutte le 
durezze del suo modo di agire, per cui quelli 
che gli stavano vicini avevano sempre sofferto. 
Dove non trovava volontaria dedizione o spi- 
rito, vita, attività e grandezza d'animo, aveva 
voltato le spalle; forse avrebbe potuto influire 
molto su suo padre, se accostandosi amorevol- 
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mente alle opinioni di lui, gli avesse comu- 
nicato con modestia le sue; come altrimenti 
avrebbe potuto scorrere la vita di Teresa se 
egli avesse ritenuto che valesse la pena di at- 
tirare a sé e svelare il bel cuore che essa na- 
scondeva con timidezza e acerbità di bimba. 
Lo attirava in modo singolare seguire le tracce 
del proprio carattere e del proprio destino e 
scoprirvi un rapporto significativo, e si ral- 
legrava di comunicare ad un altro la conce- 
zione raggiunta. Se anche non si sarebbe scel- 
to Paulovic per questo, pure si propose di ve- 
dere in lui la persona consacrata che per il mi- 
racolo dell'amore cristiano era in grado di acco- 
gliere e di valutare la confessione dei pecca- 
tori. 

Pure nel momento in cui si trovò davanti 
a Paulovic, che per quell'occasione aveva as- 
sunto una speciale aria di solennità compia- 
ciuta, sentì come il primo giorno un'antipa- 
tia quasi insuperabile. Essa crebbe intanto che 
Paulovic gli faceva un discorsetto, che egli ora 
si doveva inchinare esteriormente e interiormen- 
te: come davanti a Dio, e aprirsi tutto senza 
tener niente per sé, lasciando decidere al con- 
tessore che cosa è peccato e che cosa non lo è. 
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Se Teresa fosse stata lì, come si sarebbe vo- 
lentieri gettato ai suoi piedi riconoscendo in 
ginocchio non credo di esser di più di tutti 
gli altri o di più di te e non sono stato degno 
di te; ma che controsenso fare di quella testa 
vuota il confidente della sua anima! Ricordan 
do la decisione presa. volle tuttavia costrin 
gersi, si accostò rapido a Paulovic e si ingi 
nocchiò sullo sgabello che era pronto per lui 
poi dopo aver recitata la consueta formula ini 
ziale, pregò il prete di rivolgergli egli stesso 
le domande, poiché egli non si era preparato 
ad una confessione filata. Acconsentendo a 
questo desiderio, dopo lunghi preamboli Pau 
lovic disse che, dato il passato di Confalonieri 
prima di tutto bisognava pensare ai suoi errori 
politici, che aveva nel corso del processo fatto, 
è vero, una serie di confessioni notevoli, ma 
che ancora molto ci mancava perché il risul 
tato soddisfacesse sua maestà, Cominciasse dun 
que di qui per riprendersi di quel che aveva 
mancato. 

Confalonieri disse che aveva voluto parla 
re dei suoi peccati verso Dio, e si alzò; quanto 
alle faccende politiche, aveva fatto le sue di 
chiarazioni all'autorità competente e non ave 
va niente da aggiungere. Paulovic si appoggiò 
all'indietro allo schienale della "sua poltrona, 
con un sorriso d'importanza, e disse che era 
male informato se credeva che la Chiesa non 
si occupasse di cose politiche. Non conosceva 
forse la bolla in cui papa Leone dannava tutti 
coloro che appartengono a società segrete, o 
Vi avevano appartenuto, o coscientemente ave 
vano rapporti con membri di esse? Prima che 
si fosse totalmente purificato a questo riguar 
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egli non poteya, dargli l'assoluzione. dn 
tanto Confalonieri si era alzato, e pregò di 
poter leggere la bolla per venire a conoscenza 
del significato di essa: era lì snello e solido di 
fronte a Paulovic che, col viso rosso dalla stiz 
za e la bocca sporgente per il malumore, si 
vedeva sfuggire la preda. La bolla gliela avrebbe 
fatta avere, disse, e avrebbe visto chi aveva ra 
gione: e del resto ricordasse che ad ogni modo 
non era certo in buona luce presso l'impera 
tore e aveva ragione di non irritarlo ancora 
di più. 
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I quattro memorandum - Wn trattato 
riuscito ed uno.così e così, -- Vienna e 
Berlino - .« C'est. la faute‘à Coriolano ». 


- Non si può. dire-che la -diplomaZia inter- 
nazionale rimanga inopegosa. Vacante l'ac- 
sademia ginevrina, non s'è mai avuto, anzi; 
‘Un più intenso lavoro delle Cancellerie, e nei 
giorni scorsi le cronache dei giornali si sono 
ben, pasciute di notizie e documenti di straor- 
dinario interesse. In primo piano i quattro 
memorandum con i quali Italia, Gran Bre- 
tagna, Francia e Germania hanno precisato 
i rispettivi punti di, vista sul disarmo. Dalle 
letture di queste note diplomatiéhe si ha 
l'impressione che, se pur non si-è fatto un 
gran passo avanti sulla via dell'accordo; sono 
stati tuttavia « riaperti al' traffico » i valichi 
interrotti col brusco ritiro della Germania da 
Ginevra. Ed è già qualche cosa. 

Sarà possibile raggiungere l'accordo? Si 
vorrebbe rispondere: sarà possibile perché è 
necessario. Ma per astivare ad una soluzione 
positiva occorre innanzi tutto proporsi dei 
fini moderati, e non pretendere di cambiare la 
faccia dell'Europa con un tratto di penna; in 
secondo luogo che le.trattative siano condotte 
con il fermo e sincero proposito di raggiungere 
questi fini. "Il gioco di chi si*sbtaccia alla ri- 
balta per dimostrate la necessità del più gran- 
de disarmo, mentre si sa benissimo che non è 
disposto a rinunziare neanche al temperino, 
è ormai/scoperto e non adesca nessuno. Îl pro- 
blema, va riportato dalle’ nuvole sulla terra. 
Si trattà, oggi di/ conciliare le legittime ri- 
chieste della Germania e le non meno legit- 
time preoccupazioni di sicurezza della Fran- 
cia. Con la buona fede, la buona volontà e 
la moderazione da wna parte e dall'altra l’e- 
quaziòne può essere risolta. 

La Germania d'oggi non è più quella del 
Kaîser: d'accordo; ma non può pretendere 
per questo, che i ricordi della guerra e delle 
sue terribili conseguenze siano del tutto di- 
menticati. A sua volta la Francia non deve 
chiudere gli occhî alle realtà nuove e giudicare 
le necessità odierne della pace con la. menta- 
lità di Versailles. Il fatto stesso che i trattati 
di allora si manifestano sempre più insuffi- 
cienti e pericolosi alla tranquillità ‘europea, 
sta a dimostrare che l'ordine internazionale 
va cercato su altre basi e con altro spirito. E 
se certi atteggiamenti della nuova anima ger- 
manica destano apprensioni, conviene doman- 
darsi quanto contribuisca a fomentarli l'o- 
stinazione di chi vorrebbe mantenere quel 
grande popolo in uno stato di inferiorità po- 
litica e morale. La parte della.« vittima » che 
si ribella con fierezza ed orgoglio, è semptè 
suggestiva e destinata a conquistare larghe 
simpatie. In ogni caso non bisogna esagerare il 
pericolo e sbandierare lo spauracchio di una 
Germania aggressiva, perché la paura è una 
forza negativa; essa può generare la viltà o il 
coraggio della disperazione, non mai una fe- 
conda opera di giustizia e di pace. 

La Germania è risorta-e si è data una for- 
midabile unità politica e spirituale, quale non 
ebbe nemmeno al tempo di Bismarck: ecco il 
fatto certo e innegabile. Se si teme che questo 
nuovo spirito tedesco possa rappresentare una 
minaccia, non'c'è che un modo per evitare il 
pericolo : inquadrare la Germania in una for- 
te compagine internazionale — leggi Patto a 
Quattro — chiamandola a dividere con le 
altre grandi Potenze europee ‘il massimo di 
responsabilità che esse, e soltanto esse, hanno 
la possibilità di assumere in proprio e collet- 
tivamente per assicurare la libera e tranquilla 
convivenza dei popoli. Perciò bisognerà con- 
cederle quel minimo di riarmo che sarà ri- 
conosciuto necessario alla. sua difesa e a sod- 
disfare il suo amor proprio. A riarmarsi, del 
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resto, essa sta provvedendo per suo conto e 


« senza nessun controllo, mentte il controllo 


degli--armamenti' è: l'ùnica garanzia efficace. 
Senza l'accordo e ‘senza il controllo la corsa 
deglivarmamenti è aperta, con le conseguenze 
che facilmente si possono prevedere. 

Il memorandum ‘italiano ha il vantaggio, 
anche in confronto a quello britannico che 
in gran parte ad esso s'ispira, di aver posto 
la questione nei suoi termini crudi e indicato 
le soluzioni possibili e prontamente attuabili, 
cen quel chiaroveggente e vigoroso realismo 
che è una delle più spiccate prerogative della 
politica estera di Benito Mussolini. 


Due nuovi trattati di amicizia e di non 
aggressione sono stati conclusi: uno tra ia 
Polonia e la Germania ed uno tra&Jugoslavia, 
Romania, Grecia e Turchia. Quanti sono ora 
i patti consimili? Tanti che a creder ‘alla loro 
efficacia la pace d'Europa e del mondo do- 
vrebbe immaginarsi come l’arcangelo Michele 
che schiaccia col piede e la lancia l'òrrendo 
mostro della guerra. Parè invece che il mostro 
non sia mai stato tanto in piedi, sguinzagliato 
e minaccioso come ora. Ma in questo momen- 
to anche le buone intenzioni, quando sono 
buone, hanno il loro peso e il loro pregio. 

Il patto polacco-germanico, concluso a 
Berlino il 26 gennaio, ha veramente un gran- 
de valore, perché, per dieci anni almeno (è 
interessante notare come la misura mussoli- 
niana del Patto a Quattro stia diventando un 
metro ufficiale) mette in tacere la questione 
del Corridoio polacco, una delle spine più 
dolorose confitte nel cuore della Germania. 
Berlino e Varsavia si sono intese direttamente, 
all'infuori di ogni ingerenza ginevrina. Nes- 
sun accenno alla Società delle Nazioni vi è 
mel patto. La Polonia che è uno degli Stati 
più ligi alla Società ed è legata alla Francia 
da.un'alleanza politica e militare, non ha sen- 
tito (affatto il ‘bisogno di mettere il suo ac- 
cordo con la Germania sotto le grandi ali 
protettrici del consesso ginevrino. E questo 
è un altro aspetto interessante del patto è 
un segno non meno significativo dei tempi. 

Una grossa delusione per i suoi artefici è 
stato, invece, il Patto Balcanico parafato a 
Belgrado il 4 febbraio. Si voleva legare la 
Bulgaria ‘alla Romania, alla Grecia, alla Jugo- 
slavia e alla Turchia con un impegno rivolto 
a garantire lo « statu quo » territoriale nei 
Balcani. Ma Sofia molto cortesemente ha ri- 
sposto di no. « La Bulgaria, — ha dichiarato 
il ministro Muscianof — non ha intenzioni 
aggressive verso nessuno ed è pronta a tra- 
durre questa dichiarazione nella appropriata 
forma diplomatica. Ma il popolo bulgaro 
non può rinunciare ai diritti che gli sono ga- 
rantiti dal fatto della sua partecipazione alla 
Società delle Nazioni ». Il Covenant della 
Società, infatti, ammette il diritto di chiedere 
la revisione dî quelle clausole dei trattati che 
risultassero pericolose alla pace, e il Patto 
Balcanico mirava appunto a togliere questo 
diritto alla Bulgaria che con l'Ungheria è 
stata sacrificata dai trattati di pace. 

Il fallito tentativo rimane, tuttavia, come 
un'altra manifestazione di quella’ mentalità 
antirevisionistica che vorrebbe incthiodare la 
storia alle tavole di Versailles e del Trianon. 
Ed è questa mentalità conservatrice e reazio- 
naria il maggiore pericolo per la pace. 


Il dissidio austro-germanico ha raggiunto 
un'alta tensione. Convinto che gli atti di ter- 
rorismo che si ripetono in, Austria.trovino i 
loro centri di alimento oltre la frontiera ger- 
manica, Dollfuss ha rivolto una nota al Go- 
verno di Berlino, il quale ha risposto decli- 
nando ogni responsabilità, come poteva essere 
nel suo diritto; ma il tono della risposta non 


era tale da incoraggiare una « détente » degli 
spiriti. In seguito all'atteggiamento del go- 
verno hitleriano, il Consiglio dei ministri 
viennese ha autorizzato il cancelliere Dollfuss 
a fare i passi opportuni perché del conflitto sia 
investita la Società delle Nazioni. 

La situazione*interna dell'Austria appare 
ora. assai inquieta, sebbene. Dollfuss,--a cui 
Vienna ha tributato entusiastiche manifesta- 
zioni, abbia con sé la grande maggioranza del 
popolo austriaco, deciso a difendere la sua in- 
dipendenza. L'agitazione è più accentuata che 
altrove nel Tirolo, dove le « Heimwehren » 
si sono mobilitate ed hanno sostituito con un 
atto di forza al governo federale di Innsbruck 
un comitato dittatoriale. Si è voluto vedere 
in ciò un atto di ribellione al Governò cen- 
trale; ma la notizia è stata smentita dalle 
stesse organizzazioni delle « Heimwehren » e 
dai partiti nazionali. « Al contrario — dice 
un comunicato del partito cristiano-sociale 
— essa è stata una manifestazione a favore 
del regime e un ultimo monito per il terrori- 
smo social-nazionale ». 


La nuova crisi ministeriale francese, quat- 
tordicesima dal 1928 e quinta dal 1932, è 
apparsa più grave delle precedenti, perché fu 
determinata non da un voto parlamentare, ma 
dalla sollevazione dell'opinione pubblica, Nel 
paese democratico e parlamentare per eccellen- 
Za si è creata, quindi, una netta frattura fra 
parlamento e popolo, fra eletti ed elettori. 
Con chi deve governare il Governo?sba folla 
tumultuante per le vie di Parigi e delle altre 
città di Francia non innalza la bandiera di 
un partito di minoranza che vuol diventare 
maggioranza, ma grida, « abbasso i ladri ». 
È il paese stesso che si solleva contro il parla- 
mento, nel quale identifica la causa prima del 
male di cui lo scandalo Stavisky non è stato 
che l'episodio rivelatore. Crisi di regime, dun- 
que; crisi aperta e matura che esige soluzioni 
radicali. Il popolo francese reclama ben altro 
che un semplice mutamento di ministero. Ma 
che cosa ottiene? Un nuovo ministero Dala- 
dier, appoggiato alla stessa maggioranza. che 
sosteneva Chautemps. E questo ministero per 
presentarsi alla Camera deve sbarrare con le 
baionette le vie d'accesso a Palazzo Borbone 
e seminare le vie di Parigi di morti e feriti. 
Il solco tra il paese e il parlamento si insan- 
guina come una trincea di guerra. Anche Da- 
ladier è travolto e costretto a dimettersi. È la 
quindicesima crisi cartellista. 

Nella tragedia non è mancata la notà” co? 
mica. Daladier, per ingraziarsi i partiti. di 
estrema sinistra, non ha esitato a sacrificare 
Chiappe e a dimettere dalla direzione della 
« Comédie Frangaise » un gentiluomo ed un 
artista della fama di Emilio Fabre, per innal- 
zare al suo posto l'ex capo della polizia di 
Stato Thomé. 

Quest'ultimo provvedimento, a quanto si 
afferma a Parigi, ha un dietroscena divertente. 
Emilio Fabre ha la grave colpa di avere alle- 
stito in questi ultimi mesi il Coriolano di 
Shakespeare, che ha ottenuto un enorme suc- 
cesso artistico e sopratutto politico. Le. fiere 
rampogne del capitano romano contro la cor- 
ruzione pubblica, assumono ogni sera un ca- 
rattere di attualità palpitante e ‘provocano 
frenetiche acclamazioni. Da ciò le ire dei car- 
tellisti. La « Comédie », il primo teatro di 
Francia, l'istituto sovvenzionato dallo Stato, 
trasformato in palestra di propaganda contro 
il parlamento? Le oche cartelliste di Palazzo 
Borbone, più prudenti delle loro antenate 
capitoline, non strillarono, ma complottaro- 
no, e Daladier ha creduto bene di placare gli 
spiriti inquieti punendo Fabre e mandando 
al suo posto Thomé. Per arrestare il perico- 
loso fascista romano Caio Marzio Coriolano 
(quinto secolo avanti Cristo) non occorreva 
meno di un generale della polizia. 

GIAN Capo 
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IL MARCHESE GIROLAMO LUCCHESINI 


Una delle tante disgrazie che possono toccare a 
un mortale è d'esser giudicato da un illustre 
contemporaneo, di quelli che fanno testo. Una 
volta caduta questa sentenza, essa vale per verità 
consacrata, ed ecco l'uomo, così ritratto e incor- 
niciafo, inchiodato al suo posto, una volta per 
sempre, nel museo della fama. Il marchese Giro- 
lamo Lucchesini incontrò Goethe a Napoli quan- 
do aveva ancora vent'anni di carriera politica (e 
quasi quaranta di vita) dinanzi a sé. E Goethe 
notò nel suo Viaggio in Italia, sotto la data del 
1° giugno 1787: « Mi pare sia uno di quegli 
uomini dotati moralmente di stomaco robusto, 
così da. poter sempre seder commensali alla gran 
tavola del mondo... ». Questo timase per la po- 
sterità l'involontario biglietto da visita del Luc- 
chesini, la cui figura meritava meno sommario 
apprezzamento, parte com'è d'una intricatissima 
rete di avvenimenti politici. 

A. vent'anni, Girolamo perde il padre — gen. 
tiliomo lucchese, organizzatore delle Galle 
estensi — esi ‘trova capofamiglia. Addio agli 
studi a Pavia sotto la ‘guida dello Spallanzani, che, 
qualificandolo pigro ‘ma geniale, gli prediceva 
un grande avvenire; addio ai condiscepoli, tra i 
quali carissimo il Pindemonte, che poeticamente 
così l’apostroferà: «O dolce mio ne' giovanili 
studi — compagno; amico, vincitor! ». Cresciuto 
dall'età di dieci anni in poi alla Corte di Fran- 
cesco IMI d'Este e rimasto non troppo ricco”dopo 
la morte del padfe, «la ristrettezza dell'ambiente 
gli pesa: decide ‘di cercar fortuna all'estero. A 
Schònbrunn è presentato a Maria Teresa, che ha 
per lui quest'ambigua lode: «/! me plaît beau- 
coup, il n'a pàs l'air ‘italien ». L'atmosferà della 
Corte austriaca è dunque poco propizia: sarà me- 
glio in quella del gran nemico di Maria Teresa? 

Qualche mesé dopo, presentazione a Potsdam. 
Che cosa desidera? — chiede Federico II. Entrare 
al suo servizio. Ma se pino assume volontieri 
personale italiano per d suoi teatri, non ne vuol 
sapere per il servizio di Stato. Sebbene ratcoman- 
dato dal D'Alembert, Lucchesini è rifiutato. Ri- 
parte, continua il suo giro per altre Corti di Ger- 
mania; non dispera &uttavia, e la fortuna lo assi- 
ste. Federico II ha da più ‘di vent'anni per se- 
gretario e lettore il Barone de Catt, svizzero. Un 
trascorso amoroso lo fa cadere in disgraz ia; è bru- 
stamente licenziato. D' Alembert suggerisce di nuo- 
vo il suo candidato per la successione: Lucchesini. 
Ed ecco il giovane Marchese (non ancora trenten- 
ne) lettore e bibliotecario del Re di Prussia, allog- 
giato a Sans-Souci, con duemila talleri di. stipendio 
e la chiave di ciambellano. 

Sotto l'impressione del primo incontro con Fe- 
derico, egli scrive alla madre: « Questo grand'uo- 
mo è così lontano dal volgo dei re, che è una vera 
curiosità il vederlo, ed è una meraviglia il sentirlo 
parlare ». (Singolare coincidenza: quasi delle stesse 
parole si serve tutt'altro giudice, l'Alfieri, scriven- 
do di Federico nelle Satire: « sta dei regnanti al 
volgo — come sta il mille al solitario zero »). 
Appena assunto in servizio, ne informa il suo 
maestro Spallanzani: « Mi furono offerte le con- 
dizioni medesime alle quali il conte Algarotti si 
fermò qui sulle prime... Il palazzo di Potsdam e 
i giardini di Sans-Souci rion sono una Corte, ma 
il tempio della Ragione, e a me sembra di esser 
divenuto più il ciambellano della Filosofia, che 
quello di un Re. La mia incombenza è di pran- 
zare ogni giorno con lui e di continuare i discorsi 
letterari, che nascono inter scyphos, per due e 
qualche volta per tre ore appresso ». 

Egli infatti dà di sé la definizione: commen- 
sale perpetuo del Re, Ed erano sedute a mensa 
che duravano sino a cinque e sei ore. L'assistervi 
da attento interlocutore del vecchio, loquace e 
mordace sovrano, doveva essere fatica non lieve. 
Il Lucchesini se la cavava magnificamente. « Col 
garbo della sua conversazione — narra il Prin- 
cipe di Ligne — egli faceva valere quella del Re. 
Sapeva su che cosa gli era gradito farla cadere, e 

«poi sapeva ascoltare, ciò che non è tanto facile 


quanto: si crederebbe e di cui uno sciocco non fu 
mai Capace ». Di tali conversazioni il commensale 
perpetuo, almeno nei primi anni, teneva nota gior- 
no per giorno: possediamo tre dei suoi quaderni 
d'appunti sulle « Cose interessanti udite alla ta- 
vola del Re ». Note prese per uso personale, tra- 
scurate nella forma, riescono preziose per la loro 
immediatezza. Vi s'incontrano le notizie più di- 
sparate — sulla pesca delle aringhe o sulla fre- 
quenza degl'infanticidi in Prussia, sulla eronaca 
scandalosa delle Corti straniere o sul carattere di 
Voltaire, e via dicendo. Singolarissima una prbfe- 
zia dell'unificazione d'Italia mediante la fine 
del potere temporale, formulata da Federico (nota 
bene, nel 1780) nella primissima conversazione a 
mensa notata dal Lucchesini nei suoi quaderni: « 8 
mag Profezia per la religione cattolica, che 
avanti 100 anni un principe ambizioso andrà a 


Il marchese Girolamo Lucchesi 
Cniversitor-Verlog) 


portare la sede dell'impero a Roma, ‘e spoglierà 
il Papa del temporale, ed il farà patriarca ». E 
un'altra volta: « Si è molto parlato di un regno 
d'Italia assoluto sotto un solo signore ». 
L'entusiasmo per Federico, che con tutti î suoi 
difetti. era una personalità imponente, traspare dal- 
le laconiche note del ‘giovane segretario. Federico 
aveva la debolezza di dare spesso lettura de' suoi 
componimenti poetici, nei quali, da buon disce- 
polo di Voltaire, e spregiatore della lingua tede- 
sca, che non imparò mai a parlare a dovere, non 
si valeva che della francese. « Bello, bellissimo, 
degno di Boileau, pretto oro; opera degna di 
passare all'immortalità; versi, pagine degne di un 
grande poeta » — ecco alcuni dei giudizi del 
Lucchesini, certo sinceri, segnati nei suoi - qua- 
derni intimi. Ma non è entusiasmo cieco. Non 
mancano infatti le critiche, specialmente nel cam- 
po non letterario. Qui la buona scuola dell'allievo 
dello Spallanzani lo rende giudice severo. « Si è 
parlato di fisica, di cui non sa nulla, e non ap- 


prezza le fatiche degli alt Sopra il si- 
stema del mondo ha idee leggerissime. Nello 
spiegare l'economia della natura ha idee più 


poetiche che altro... Cattiva filosofia sopra il 
vuoto; cattive idee sopra la geometria... Il Re 
non cura d'imparare ciò che ignora, e crede inu- 
tile sapere tutto ciò che non sa ». E ancora: « In 
generale egli la fa da Re anche parlando da let- 
terato. Essendo dispotico nel suo paese, soffre 
poco le leggi anche nelle arti e nelle scienze, onde 
è un poeta, un oratore, un istorico, un filosofo 
dispotico ». 
gran Re non fanno velo all'occhio critico del suo 
commensale perpetuo. 

Girolamo Lucchesini rimane sei anni, cioè sino 
all’ultim6, presso il Re: «non l’ami, non le fa- 


Ammirazione e devozione verso il 


vori de Frédéric, mais son écouteur » — secondo 
la caustica definizione di Mirabeau, suo nemico 
personale. Ancor poco prima della fine, nell'agosto 
1786, Federico esorta il suo segretario a non a 
cettare, lui morto, incarichi politici in Prussia. 
Pregatone dal nipote e successore, l'inetto Fede- 
rico Guglielmo II, Lucchesini paga un estremo 
tributo di devozione al defunto Re scrivendo il 
testo latino d'un Tedeum che si celebra a Potsdam: 
« Piîs manibus Friderici Magni extremum ave 
et vale ». E pare si disponga realmente a tornare 
in Italia. Se così avesse fatto, sarebbe passato alla 
storia come un modesto personaggio di second'or- 
dine. Ma non era più l'esordiente del 1780, e 
aveva ora una moglie giovane e ambiziosa, già 
dama della Regina, che brigava per fargli ottenere 
un posto cospicuo a Berlino. Anche al nuovo re 
preme assicurarsi i servizi dell'abile marchese luc- 
chese, divenuto ora conte prussiano. Gli occorre 
persona ben accetta a Roma, che svolga presso il 
Papa trattative diplomatiche per assicurare la no- 
mina d'un coadiutore prussofilo a Magonza, chia- 
ve della Confederazione dei Principi Germanici. 
Lucchesini, cattolico e italiano, è l'uomo della 
situazione. L'incarico gli va a genio, tanto più 
che la Confederazione, creazione politica di Fede- 
rico II, è nettamente antiabsburgica: nello sfondo 
delle trattative si delinea il miraggio di una Lega 
fra gli staterelli italiani. E a Roma egli si afferma 
brillante diplomatico; il Cardinal Buoncompagni 
ha per lui stima ed ammirazione, In una pausa 
estiva delle lunghe trattative, Lucchesini si spinge 
sino a Napoli, latore di numerosi messaggi affida- 
tigli a Weimar per Goethe. A Goéthe piace anche 
più di lui, « robusto stomaco », quella « brava 
tedesca » della moglie, Charlotte von Tarrach. 
Infine, passato più d'un anno intero in Italia, Luc- 
chesini ritorna avendo ottenuto la nomina del de- 
siderato coadiutore a Magonza, che fu il Dalberg. 
La Corte e la politica del nuovo re di Prussia 
sono dominate dagl'intrighi e dalle donne. Il re, 
oltre a due mogli regine, ha successivamente tre 
mogli morganatiche — « Cerere », « Ebe» e 
« Roxolane », la famosa Lichtenau — che con- 
tano molto più delle povere regine di nome, a 
parte il compito di generare principi del sangue; 
tra i cortigiani il suo preferito è il colonnello 
Bischoffwerder, un colosso, gran bevitore e spiri- 
tista, marito anch'egli di una Tarrach, sorella 
della Tarrach-Lucchesini. Le due intriganti, avide 
di danaro, con un'altra sorella. che suscitò vari 
scandali, formano un terzetto in perpetua caccia 
di favori e danaro; a Corte le chiamano: «le 
Furie ». In questo ambiente deve destreggiarsi il 
Lucchesini, se vuol reggersi alla Corte di Prussia. 
Certo, un Catone avrebbe preferito la morte; Gi- 
rolamo Lucchesini non era Uticense, ma finissimo 
Lucchese, e — teste Goethe — sedeva buon com- 
mensale alla mensa del mondo quale gli si pre- 
sentava. 
Il _ ministro Hertzberg. che dirige la politica 
gli offre l'Ambasciata di Pietroburgo, 
importante dei posti Ant La 


‘90, a un'intensissima azione contro la Rus- 
sia, aizzando gli spiriti bellicosi polacchi. L'Am- 
basciatore russo a Varsavia, che lo chiama « Or- 
lando Furioso », lo odia e cerca di toglierlo di 
mezzo con un attentato; ma questo fallisce e il 
sicario finisce sulla forca. La diplomazia di Luc- 
chesini riesce ad imporsi alle riluttanze dello Hertz- 
berg e a legare la Polonia alla Prussia mediante 
un'alleanza. Con questo successo egli diventa, da 
Varsavia, il vero perno della politica estera prus- 
siana; ma a Berlino governano due o tre favo- 
riti che si contendono l'influenza sullo sciagurato 
re, attraverso intrighi di spiritismo e d'alcova. Di 
qui una politica ondeggiante e infida per tutti, 
all'interno e all'estero. La minaccia contro Au- 
stria e Russia, impegnate nella guerra di Turchia, 
è lasciata cadere senz'ottenere altro che una con- 
ferma dello statu quo, coi trattati di Reichenbach 
e Sistova (1790-91). Lucchesini, che li porta a 
compimento, deve accorgersi amaramente come 
ogni abilità di preparazione diplomatica riesca în- 
sufficiente, quando al momento decisivo manca 
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l'appoggio sostanziale di Berlino. 

Ed ora il re si lascia trascinare dai suoi in- 
timi alla più pericolosa delle avventure: la cam- 
pagna di Francia, crociata del legittimismo contro 
la Rivoluzione trionfante. Da Varsavia Lucche- 
sini è chiamato al gran quartier generale prussiano: 
poche settimane dopo, la cannonata di Valmy de- 
sta il re di Prussia e gli alleati dal loro sogno a 
occhi aperti. Quando la situazione è senza rime- 
dio, il re si affida a Lucchesini. I generali prus- 
siani cercano in lui il capro espiatorio: si ha un 
vero pronunciamento contro « l'Italiano », il 
« marchese oltramontano », ma sono i generali 
ad aver la peggio. Lucchesini è ora il dirigente 
della politica prussiana. È ovvio che non gli si 
perdoni di giungere al potere nell'ora del disastro 
nazionale. Dall'opposta riva, i giacobini di Pa- 
rigi hanno messa una taglia sul suo capo. Anche 
la principessa Luisa, futura regina di Prussia e 
futura! eroina nazionale (una « saccentona », la 
chiama Lucchesini) non può soffrire l'Italiano. 
Ad un ricevimento, egli risponde in francese ad 
una domanda da lei rivoltagli insolitamente in 
tedesco; ella allora esprime altezzosamente la pro- 
pria meraviglia che un ministro di Prussia sì serv. 
del francese. (O ombra di Federico il Grande!) 
Emanuele Kant, che ha dovuto assoggettarsi — 
sebbene con perfetta dignità — al bavaglio impo 
stogli dal re reazionario in materia di religione, 
e che conosceva il Lucchesini quale membro del- 
l'Accademia delle Scienze di Berlino, trova troppo 
duro il giudizio dello Hardenberg sul Lucchesini 
— « un lacchè! » — ma trova anche deplorevole 
che un uomo di dottrina come lui sia diventato 
diplomatico, e prussiano per giunta! 

È avvenuta intanto la seconda spartizione della 
Polonia, ‘cui segue in breve la terza e definitiva. 
(Le tre sorelle Tarrach accorrono a scegliersi nella 
nuova provincia prussiana i bocconi più grassi: a 
Lucchesini tocca la starostia di Meseritz.) Il gran 
problema politico della Prussia è ora quello delle 
relazioni con l'Austria: Lucchesini è destinato 
ambasciatore straordinario a Vienna, mentre a 
Berlino si afferma con crescente fortuna un suo 
nuovo rivale, il conte Haugwitz. Dopo tre anni 
d'ingrato lavoro diplomatico a Vienna, Lucche- 
sini nell'inverno 1796-97 parte in congedo per 
Lucca. In Italia è Bonaparte, l'erede di Valmy e 
protagonista della « novella istoria ». Lucchesini 
ha con lui a Bologna un misterioso colloquio, 
certo d'intento antiaustriaco. Vienna esige il suo 
richiamo. Federico Guglielmo, sequestrato dalla 
contessa Lichtenau e circondato d'emigrati fran- 
cesì, è in fin di vita. Col sdo successore, Federico 
Guglielmo III, è in augeAil conte Haugwitz. Luc- 
chesini si ritira a vivere nella sua tenuta di Me- 
seritz e attende all'educazione del figlioletto, Franz. 
Ma quando le difficoltà politiche si acuiscono, e 
bisogna trattare col Primo Console, non c'è che 
l'odiato italiano all'altezza della situazione, ed è 
Lucchesini che si manda a chiamare nell'autunno 
dell'800, per inviarlo plenipotenziario a Parigi 
alla vigilia della pace di Lunéville. 

La contessa « von » Lucchesini è entusiasta di 
Parigi. Vi rimarranno tre anni, vi hanno un sa- 
lotto brillante, e presto stringono amicizia con 
gente d'intelletto e spiriti liberi, invisi a Napo- 
leone, come Madame de Staél e Benjamin Con- 
stant, poi esiliati (e lineamenti del Lucchesini 
si ritrovano in un personaggio della Delphine, 
romanzo epistolare della Staél). La carriera di 
Girolamo Lucchesini volge al termine. Egli ha 
finalmente trovato il suo maestro in Talleyrand, 
che di lui così giudica con fine sarcasmo: « Luc- 
chesini ha troppo spirito... cioè non abbastanza ». 
Ancor più pericoloso di Talleyrand, Mefistofele 
della diplomazia, è Fouché, il Mefistofele delle arti 
poliziesche. Una lettera compromettentissima di 
Lucchesini al Re di Prussia, intercettata da Fou- 
ché corrompendo un funzionario dell'Ambasciata 
prussiana, è nelle mani di Napoleone, che inveisce 
contro Lucchesini: quel miserabile, quel Panta- 
lone! Questi è costretto a lasciare in fretta Parigi. 
Poco dopo è la guerra, è la disfatta prussiana a 
Jena. Lucchesini resterà ancora sulla breccia, qua- 
le « tecnico » (il Re di Prussia non trova ancora 
con chi sostituirlo) per le trattative di pace con 
Napoleone, questa volta a Berlino, nel castello di 
Charlottenburg. Ingratissimo ufficio. Trattare? 
Non c'è altro da fare, che inchinarsi alle condi- 
zioni dettate da Napoleone. Finis Borussiae. 

E Lucchesini, con la moglie e col figlio, riprende 
definitivamente la via... del ritorno in patria, 0 
dell'esilio? Non aveva egli ormai posto tutto il 
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suo amor proprio, il suo lealismo nell'essere un ser 
vitore dello Stato prussiano? A Vienna, un aiu- 
tante di Napoleone gli sbarra la via ponendolo di 


fronte a un ben singolare dilemma: O arrestato 
e rinchiuso nel forte di Fenestrelle, o libero e a 
Lucca, sì, ma al servizio della sorella di Napo: 
leone, Elisa Baciocchi. Lucchesini accetta, s'in 
tende, la gabbia dorata nella sua città natale. Ed 
eccolo ciambellano della Duchessa di Lucca e 
Piombino. Qui il dramma volge in commedia. Ma 
il tramonto di Lucchesini ha una più profonda 
ragione ideale che non siano le vicende belliche e 
di Corte. Uomo del Settecento, d'ingegno versatile 
amabile, duttile, egli si trova all'apice della car- 
riera, avversario di Napoleone, in un'Europa rin 
novata, volente o nolente, dal Còrso; si trova a 
combatterlo in nome e con le armi diplomatiche 
del passato, che certo storicamente aveva torto 
In Prussia si affacciano alla ribalta, avversi a lui 
italiano, riformatori politici quali Stein e Har 
denberg, soldati patrioti quali York e Scharnborst 
gli elementi nuovi che rappresentano la promessa 
della resurrezione nazionale, lo spirito del secolo 
XIX, l'avvenire. Tale l’ingrata sorte del Lucchesini. 
In ciò, più che in elementi specifici della sua per- 
sonalità, sta la fatalità della sua condanna. 

Chi ha cercato un'equa valutazione comples- 
siva dell’opera del diplomatico lucchese — come il 
Kiirenberg, autore della sua più recente biogra- 
fia — ha dovuto risalire dalla sua persona alla 
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concatenazione degli eventi europei di quegli anni, 
in cui un vecchio mondo si sfasciava e ne spuntava 
uno nuovo, e diffondendosi ampiamente sulla 
miseria morale e intellettuale della Corte e della 
politica di Prussia dopo Federico .il Grande, che 
valse al Lucchesini — a proposito della Polonia — 
la taccia d'essersi fatto strumento d'una politica 
subdola e rapace. Egli era troppo l'uomo del vec- 
chio mondo, erede d'un alito della tradizione 
fridericiana senza la forza di Federico. Nel nuovo, 
non ha più nulla da dire. Sopravvive ad Elisa e 
al suo ridicolo Ducato, sopravvive a Napoleone, 
ma rifiuta l'invito di Talleyrand a partecipare al 
Congresso di Vienna. Negli ultimi anni compone 
una voluminosa opera sulla storia della Confe- 
derazione Renana: a Firenze, dove lo conobbe il 
giovane Gino Capponi, è assiduo frequentatore del 
salotto di un'altra Principessa in partibus: la Con- 
tessa d'Albany. 

Federico Guglielmo III comprese, un po' tardi, 
quanto ingrata fosse stata la Prussia verso questo 
suo servitore fedele. Venuto in Italia nel '22, il 
Re di Prussia è ospite del Lucchesini nella sua vil- 
la dî San Pancrazio. Insieme rievocano i giorni 
lontani di Sans-Souci e il Gran Re. Il pronipote 
gli ha portato in dono una reliquia del grande 
avo: la sciarpa che Federico cingeva, nelle battaglie 
della guerra dei sette anni. Girolamo Lucchesini 
volle averla seco nella tomba, ove scese, settanta- 
quattrenne, pochi anni dopo. Myrmex 
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gini un torrente che, divenuto fiume per la lun 
za del corso e l'accresciuto volume, continui pur 
tuttavia ad essere torrente: non per l'impeto delle acque 
che ormai placate scorrono lente al mare e anzi s'indugiano 
in giuochi e mulinelli attorno a isolotti e banchi di rena, 
ma per la forma del suo letto, profondo, incassato fra aride 
gole di monti; e sulle dueerive di questo torrente ingran- 
dito, s'immagini una. grandè città pigiata come in un 
cafion fra le sponde fluviali e i colli fulvi e spelati che 
l'urgono d'ogni parte, costretta dalle. angustie dello spa 
zio ora ad arrampicarsi sulle scabre roccie, ora a tuffarsi 
a mezzo nel fiume, sulle cui rive sporgono, come barconi 
arenati, le verande. di legno delle sue vecchie case. 
Talé è la situazione «di Tiflis, capitale della Georgia, rag- 
gruppata sulle due sponde della Kurà, il Cyuos degli antichi. 
I suoi edifizi europei sono quasi sempre banali e incolori, 
quelli oriéntali poveri e oscuri; ma in questa sua strana 
sibuazione, .che obbliga tutta la città a torcersi e divinco- 
latsi come un. serpe lungo l'azzurro fiume che scende al 
Caspio, stanno la sua. grazia e il suo incanto. Avviene così 
che da una stradetta fuori mano, dallo spacco d'un mu- 
ricciolo, dalla balaustrata d'un ponte la città si sveli di colpo 
in aspetti ogni volta muovi e imprevisti. Più che una città 
si potrebbe chiamarla una federazione di città, una immagine 
in compendio dell'Unione Sovietica, tanto ogni suo quar- 


tiere si preserita autonomo allo sguardo, immediatamente 
identificabile per la chiesa, il giardino, la fortezza attorno 
a cui si raggruppa e accovaccia. Così la vertiginosa funico- 
lare di San Davide, e ai suoi piedi la bianca chiesa ove 
è sepolto Griboiédov dominano il sobborgo signorile di Sololaki: la fortezza di 
Metek, oggi prigione di Stato, sorveglia i traffici complicati degli Armeni, dei 
Georgiani, dei Persiani, degli Azeri, dei Tartari negli oscuri graveolenti fonidaci 
del Maidàn e dell'« Armianskyi Bazar »: la vecchia fortezza dirupata dei Re di 
Georgia, devastata dagli anni e dai Persiani, serve di sfondo romantico alle verzure 
dell'Orto, Botanico. Nelia nitida luce, sotto un cielo splendido e sgombro, mura 
dirute di fortezze, freccie ‘snelle di cipressi, bulbi dorati di « Sobory » ortédossi, 
coni argentei di campanili armeni e georgiani spiccano e luccicano allegri e servono 
di bussola e di faro allo straniero, che di colpo si trova come a casa sua, poiché 
la carattéristica varietà dei singoli aspetti gli rende la città famigliare ed amica. 


Se l'allegra anarchia di Tiflis non permette di discernere con perfetta Precisione 
Una parte europea e una parte indigena, come'in altre città d'Oriente, la. distinzione 
è tuttavia possibile. La parte più nuova di Tiflis s'impernia attorno ‘a due grandi 
stradé; la Prospettiva Golovinski, sulla destra della Kurà, la Michailovskaia sulla 
sinistra; che quasi tutti chiamano ancora coi loro vecchi nomi, per quarito la prima 
sia ora intitolata al poeta nazionale georgiano Sciota Rustaveli, che nel XII° secolo 
cantò la gloria della regina Tamara, la seconda a Plechanov. Otto ponti congiun- 
gono queste due parti di Tiflis fra di loro, e ogni ponte è un belvedere. Città 
viva da quindici secoli malgrado le invasioni e le distruzioni dei Kazari, degli 
Unni, dei Bizantini, degli Arabi, dei Mongoli, dei Persiani, per la sua posizione 
incomparabile alla confluenza dell'Asia è dell'Europa, fiorente e ricca un tempo per 
traffici cospicui Tiflis mostra in questi suoi quartieri all'occidentale la stessa spen- 
sierata e un po' grossolana indifferenza agli stili che si nota, ad esempio in 
Odessa: soddisfatta se le abbondanti decorazioni di stucco creano l'illusione dello 
sfarzo e ingannano l'occhio distratto. Così lungo le due grandi strade, accanto 


Ragazze di Derbent (Daghestan, Caucaso del Nord) che suonano la tara p, antichissimo strumento a corda 


a qualche palazzo neoclassico dell'epoca di Alessandro I° o di Nicola I°, gradesol 
nella sua fredda compostezza, si allineano massiccie case alla moda berlinese, b.ssd 
dimore georgiane dal grande balcone di legno a colonnine che troveremo iden:icc 
in Armenia e in Turchia, un grande teatro d’Opera falso-arabo, un teatro gior 
giano in rococò, un cinematografo assirobabilonese, una sede del giornale Zerid 
Vostoka (L'Alba dell'Oriente) dalle‘immense vetrate e dagli ottoni rilucenti «hd 
non stonerebbe fra le grandi scatole che i seguaci della nuova architettura razionale 
schierano lungo i tranquilli canali d'Amsterdam o negli intirizziti sobborghi d 
Berlino, una chiesetta tedesca che sembra trasportata dalla Pomerania o dalla Sle 
sia... Non maneava, sino al 1930, nemmeno un'immensa cattedrale ortodossa it 
stile slavo, su cui brillava da che era stata sconsacrata e trasformata in club, lè 
stella rossa dei Soviety; oggi sulle sue macerie è sorto un edificio statale e raziona 
lissimo. Quest'insalata russa di forme e di stili non spiace, quasi non s'avverte 
alberi e fiori fanno da tessuto connettivo, stemperano: nel verde le disuguaglianz* 
e le asperità. Rapidi tranvai s'incrociano lungo le-due arterie, ma. debbono talvolta] 
arrestarsi per lasciat'passare un arbà; lento carro tartaro trascinato da bufali pacati! 
£ possenti, o magari cinque oche in fila che marciano al passo sotto la guida di ur 
pastorello: mentre le poche automobili governative, vecchi macinini prebellidi ©| 
bellissime macchine moderne messe a dura prova dagli autisti e dal ‘selciato, ca 
ricano da un ufficio all'altro carrettate di severi commissari col grande portafoklie| 
di cuoio gonfio di scartoffie e la barba di tre giorni. Sui larghi marciapiedi tutte 
le razze di.questa culla dei popoli che è il Caucaso sono rappresentate: curde vestit* 
di rosso, coi pantaloni d'un bianco sporco stretti al collo del piede, e qualche volt: 
un bambino appeso alla schiena; tartari dall'immenso berrettone di pelo di mon 
tone, che non lasciano nemmeno in agosto; georgiani di Tiflis con l'« Arkalukh » 
cappotto grigio dalle amplissime maniche, persiani con la barba tinta di rosso e i 
pahlevì, berrettino con visiera, imposto dal nuovo Scià per modernizzare i suoi sud 
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fra la quale già nelle scuole viene usato il gec lingua principale 
d'insegnamento; e forse verrà giorno in cui sarà difficile farsi comprendere 


a Tiflis se non si conoscerà questo idioma, e due passi più a sud. a Erivan, 
se non si parlerà l'armeno, e quattro passi più ad oriente, a Bakù. se non 
si sarà dotti nel tiurco (tiurco con l'i: la lingua dell'Azerbaigian. mista di 
turco e di persiano): se poi questo sia un bel risultato, giudicherà chi legge. 
Già ora, in molti villaggi, il russo non è compreso che con difficoltà: ma 
non si creda per questo che il georgiano dei libri e dei giornali, ripristinato 
dai filologi e dai letterati, sia più accessibile a quei bravi contadini. Ciascuna 
regione parla il suo dialetto, l'ossetino. il kaketino, il kevsuro, l'imeretin 
il mingreliano; ed in talune di queste parlate sono perfino stampati giornali, 
i cui lettori verosimilmente sono costituiti in massima parte dal personale 
di redazione e da qualche glottologo tedesco, poiché, secondo le stesse sta 


tistiche sovietiche, in molte regioni la stragrande maggioranza della po 
polazione è analfabeta. 


Se nominate di questi tempi Tiflis a un cittadino di Kiev o di Lenin 
grado, i suoi occhi s'illuminano, la sua bocca sì schiude a un sorriso beato 
Tifis, vi dirà, è un'oasi di pace in terra sovietica, una piccola Parigi asia 
tica... Effettivamente la Georgia è stata iata dalla prima furia della 
rivoluzione, e non ha vissuto i tristi tempi del comunismo di guerra, e del 
terrore «all'ordine del giorno w. Proclamatasi indipendente alla fine del 
1917, retta da un governo socialista moderato (menscevico) sino al 1921, 
data dell'invasione bolscevica, malgrado le difficoltà politiche ed e 
miche in cui il giovane stato si dibatteva. malgrado la parziale riforma 


sparn 


‘ono. 


diti. Ma i fantasiosi e teatrali costumi, gioia un tempo 
I F JE I Ss dei viaggiatori in cerca di pittoresco, vanno scomparen 
do; soltanto le vecchie georgiane portano ancora le 
treccie disciolte per le spalle, e come nonna speranza due 
ixcoli ai lati delle guance, sotto la ciambellina di velluto e il velo ricamato. 
omini imbustati nelle baldanzose cerkesska strette alla vita, con le cartucciere d'ar 
ento a raggiera sul petto e il pugnale di traverso sul ventre si van facendo più rari 
Înc'1e si vedono connubi che un tempo avrebbero fatto inorridire: un tondo berretto 
Riorgiano in capo a chi non disdegna le ghette all’europea, o il fiocco di un bas 
Bi: (lo scialle di lana che gli Agiari si avvolgono attorno al capo) penzolante 
di una giubba di cuoio d'operaio o sull'unta uniforme di un bigliettario del tram 
bl quando i membri di qualche Soviet di villaggio arrivano a Tiflis in gita d'affari 
d'istruzione si può ammirare, inatteso spettacolo, una sfilata di Ossetini con la ca 
ica rossa sotto la cerkesska nera e un cappelluccio a tetto del più comico effetto. 
onhé pistoloni e pugnali da « Forza del destino »; oppure un gruppo di Da 
betani abbronzati, chiusi nella vasta burka nera d'agnello, così rigida e vast 
be più che un mantello sembra una garitta... 
‘\rascinata come in certi antichi supplizi slavi in sensi opposti a rischio di lace 
br, la rivoluzione russa, che proclama da un lato il superamento dei pregiudizi 
zonali, riscalda d'altro canto nel suo senò î nazionalismi etnici e linguistici. 
Rionoscendo dignità di lingua al votiako e al mordvino, al kirghiso e al kara 
scio promovendo autonomie scolastiche e culturali; ma — nuova contraddi 
Bolle — combatte le tradizionali foggie dell'abito, le danze, i canti nazionali, in 
hi vede residui di sciovinismo e di sentimentalismo piccolo-borghese. Del resto 
icie per quel che riguarda le lingue non mancano voci discordi, che invocano una 
igiore diffusione del russo, come idioma comune a tutti gli stati sovietici; ed 
ncente la reazione governativa controvl'eccessiva ucrainizzazione a Kiev, a Char 
dv. a Odessa. Anche qui, benché i curiosi caratteri georgiani (che risalgono, a 
lînto pare, al VI° secolo e sembrano scorpioncini dalla coda ritorta) facciano 
lì mostra di sé nelle insegne dei negozi, sui biglietti del tram, sugli annunzi 
tatrali la traduzione russa li accompagna sempre, e sta di fatto che in città è 
no to più frequente il russo del gutturale e gargarizzato georgiano, antica lingua 
Ria etica imparentata — a detta almeno del nostro Trombetti — nientemeno che 
l’etrusco. Va notato del resto che molto spesso un discorso cominciato in 
fko:giano finisce in russo, perché gli interlocutori non dispongono ancora di un 
Ruaero sufficiente di parole per esprimere tutti i concetti; e solo un po' per volta 
lotogi e grammatici ripescano dal dimenticato tesoro linguistico nazionale vecchie 
ci, e a furia di prefissi e suffissi ne coniano nuovi vocaboli, che per qualche 
lnr:o saranno i soli a capite. Ma diverso sarà il caso per la ventura generazione. 


agraria e la nazionalizzazione di talune industrie ed imprese, la sua situa 
zione rimase invidiabile in confronto a quella delle altre città russe, deva 
tate dalla fame, dalla peste e dalla guerra civile: e gli stessi bolscevichi 
qui non applicarono di colpo le loro teorie di governo, ma strinsero mano 
a mano la vite, lasciando alla popolazione. fra un giro e l'altro, qualche 
attimo di respiro. 


Cosicché di sera, complici i lumi, gli alberi e i fiori. la Golovinskaia «può 


ancora sembrare la grande arteria di una ricca città, Ma la povertà conge 
nita della vita sovietica, se anche più dignitosa che altrove, non è perciò meno 
reale nella capitale della Georgia: basta osservare, la ‘mattina, Je lunghe file di 
persone che attendono davanti alle cooperative la distribuzione razionata del pane 
nero o degli altri prodotti più necessari, che alternativamente scompaiono dal mer 
cato: basta scendere al Maidin, e nelle botteguccie dei mercanti georgiani od 
armeni per rivedere, per mesi e mesi, quegli stessi pugnali damaschinati, quei me 


cimi corni di bove scavati e ridotti a nappi da vino, quegli stessi sciaboloni turchi 
e vassoi persiani d'argento col guerriero stilizzato e l'usignolo, che passano da 
in mercante all'altro, nella 
vana attesa d'un comprato 
re; oppure al « Bazar Ame 
ricano », ove ha luogo il 


curioso commercio degli 
abiti usati, della vecchia 
biancheria che gli Armeni 
emigrati in America spedi 
scono a sacchi; basta osser 
vare l'avido palpare di 
quelle mani di signore at 
torno alle calze rosa stinte 
alle logore maglie, alle scar 
pette sbucciate che i cugini 
d'America anche ora. che 
la prosperity. non 
utilizzare: o veder 
le addirittura, queste pove 
re vecchie signore. vendere 
in piedi sulla pubblica 
piazza, un cappotto di pel 
licia spelacchiato, un vec 
chio scialle ricamato, un 
tappetino. 
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Un bazar a Nalcik, ai piedi delle alte vette caucasiche. Il vecchio 
contadino veste la classica cerhessha con le cartucciere d'argento. 


La vendita delle pelli nel Cancaso det Nord 
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Alle stazioni tadiodiffonditticà. pur assegnando un'onda di 
data lunghezza, è necessario. | € banda » 
entro la quale efMettuare la 
delle oscillazioni relative ai 
sull'onda portante 
po di goco cicli. la 
bito dal calcolo, e si evita quindi i 
ssioni interferiscano e si disturbino reciprocamente 
lel caso della figura. l'onda di 600 metri ha la sua banda 
compresa fra 605,44 € 594.64 metri, la seconda onda (me- 
tri 589.39) fra I 10 interno della banda precedente (me- 
tri 594,64) e la lunghezza di 584.22 metrl; e la terza onda 
(metri 379,15) fra quest'ultimo estremo (metri 584.23) 
e la ‘lunghezza, di 574.16 metri. e così di seguito. 


vete mai sentito parlare, o lettori cortesi, del 
modo di dividere una. cosa invisibile non 


solo, ma sotto certi aspetti. addirittura inesistente? 


Notate che non abbiamo alcuna intenzione di 
scherzare, trattandosi proprio di un argomento as- 
solutamente serio, anzi diciamo subito — per dis- 
sipare eventuali dubbi — che per discutere su que- 
sta originale e quasi irreale ripartizione, parecchie 
persone per bene si riuniscono e si accalorano per 
ottenere di questo... nulla un poco più di quello 
che avaramente altri tengono invece ben stretto 
sotto il loro dominio. Inoltre per metter d’ac- 
cordo tanta gente — che rappresenta altrettanti 
Stati del mondo — si combinano periodicamente 
interminabili conferenze internazionali che natu- 
ralmente costano denaro, e non poco, ed alle re- 
lative fatiche si sobbarcano con pazienza e rasse- 
gnazione questi uomini di buona volontà in nome 
del progresso e del benessere umano. n 

Che strana e nello stesso tempo preziosa mer- 
canzia è mai questa, che riceve l'attenta considera- 
zione degli inviati di tutto il mondo? 

È dessa l'etere cosmico, l'impalpabile mezzo 
attraverso il quale si propagano le oscillazioni 
elettromagnetiche, - l'imponderabile sostegno di 
quelle onde che così mirabilmente aboliscono ogni 
distanza ed annullano il tempo, recando in un 
istante dall'uno all'altro antipodo notizie gioconde 
o meste, dispacci di commercio o di politica, note 
di musiche o di canto. 

Forse non tutti sanno —- anche se sono «tifosi » 
della radio ed ogni sera manovrano giocondi le 
manopole del proprio apparecchio alla ricerca dei 
più svariati programmi — che le onde non pos- 
sono essere lanciate nello spazio a capriccio, bensì 
è necessario che ciascuna stazione osservi date re- 
gole per non disturbare le trasmissioni delle altre, 
ed a sua volta per non subire da parte di queste 
noiose quanto spiacevoli interferenze. Ne viene 
dunque di conseguenza il bisogno di un accordo 
internazionale, studiato appunto dai delegati delle 
nazioni interessate, che tenga opportuno conto delle 
esigenze avanzate da ciascun membro e ripartisca 
altresì in equa misura i punti... scabrosi che non 
è possibile far sparire: dando così ad ognuno degli 
interessati dei vantaggi in cambio di qualche ri- 


nuncia a favore degli altri, si giunse a mettere un 
poco di ordine nell'orizzonte radiofonico europeo, 
che in verità — benché già schiarito rispetto a 
qualche anno fa — ne aveva veramente bisogno. 

L'ultimo di questi raduni internazionali è stato 
quello di Lucerna (il nome pare abbia portato 
fortuna, mettendo un po' di luce nel groviglio 
di interessi) che fin dall'estate scorsa ha stabilito le 
nuove lunghezze d'onda per le stazioni radiodiffon- 
ditrici europee, la cui entrata in funzione è avv: 
nuta il 15 gennaio: proprio alle 0,1 di quel gior- 
no, come tutti si saranno accorti, è avvenuto un 
vero cataclisma nel placido quadrante degli appa- 
recchi domestici. Non vogliamo certamente en- 
trare ora in questo dettaglio poiché ciò è compito 
della stampa specializzata: crediamo piuttosto di 
far cosa più gradita ai lettori soffermandoci un mo- 
mento sulla tecnica delle radio-onde, così apparirà 
anche più chiaro qual'è il genere di lavoro da 
svolgere per mettere d'accordo i desideri di tutti i 
pretendenti. 

Anche la persona più digiuna di nozioni tecni- 
che, sa oggi che emettere delle « onde » elettroma- 
gnetiche significa indurre nell'etere delle perturba- 
zioni di date caratteristiche: in altre parole questi 
fenomeni oscillatori sono urati dalla cosidetta 
lunghezza d'onda, che altro non è se non la di- 
stanza — misurata nel senso della propagazione 
— di due punti separati da una evoluzione com- 
pleta, ed anche dalla frequenza, che rappresenta i 
numero di « onde » descritte in un minuto secon- 
do. Queste due caratteristiche sono poi legate una 
all'altra dalla velocità ‘di propagazione — eguale 
per tutte le onde — di 300.000 chilometri al 
secondo: così un'onda della lunghezza di 600 
metri ha la frequenza di 500.000 cicli, un'altra 
di 200 metri ha 1.500.000 cicli ed una terza di 
1000 metri 300.000 cicli al secondo. 

Se ad una data antenna ricevente giungessero, 
sia pure da località distinte e lontane una dal- 
l'altra, due onde di eguale lunghezza, evidente- 
mente non vi sarebbe alcuna possibilità di selezio- 
ne poiché niuna speciale caratteristica differenzia 
le due perturbazioni cosmiche: quale deve perciò 
essere la minima differenza fra queste due lunghez- 
ze d'onda per non avere interferenze? Questo è 
il vero problema da risolvere, e la sua importanza 
non può certo sfuggire dato che solo così è pos- 
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ammette sufficiente un canale di 9000 cicli per con- 
tenere tutte le vibrazioni derivanti da suoni e pa- 
role, l'onda portante di frequenza 600.000 cicli 
verrà « modulata » da 4500 cicli per parte e per- 
ciò la zona da riservare alla stazione si estenderà fra 
595.500 e 604,500 cicli ‘al secondo, ossia fra 
503.78 e 498,09 metri di lunghezza d'onda: per 
la maggior comprensione dell'argomento riman- 
diamo all'esame dello schema qui riprodotto che 
illustra alcuni casi pratici. 

È adesso certamente facile capire quanto sia 
arduo mettere d'accordo un numero di preten- 
denti assai maggiore dei posti disponibili: nella zo- 
na normalmente riservata alle radicaudizioni, ossia 
fra le lunghezze d'onda di metri 200 (1.500.000 
cicli) e metri 575 (521.000 cicli) vi sono da sud- 
dividere 979.000 cicli, e quindi colla « banda » 
di 9000 cicli per ogni stazione, solo 109 emittenti 
potranno coesistere senza disturbarsi a vicenda. 
Nell'altra piccola zona pure lasciata alla radiodif- 
fusione, compresa fra metri 1000 di lunghezza 
d'onda (300.000 cicli) e 1875 metri (160.000 
cicli) vi è ancora un bottino di 140.000 cicli, ca- 
pace di altre 15 stazioni: sono dunque in tutto 
124 trasmettenti che l'orizzonte europeo può ac- 
contentare, 0 qualcuna di più ricorrendo a qualche 
compromesso, cioè assai poco in confronto alle 
quasi 230 domande inoltrate al Comitato. 

Anche il convegno di Lucerna, pur avendo di- 
minuito lo scompiglio esistente. non ha dunque 
ancora fatto luce completa sulle varie questioni 
insolute, e molte emittenti russe disturberanno cer- 
tamente parecchi centri dell'Europa orientale. 
Tutto non era però tecnicamente possibile met- 
tere a posto, senza sacrificare delle stazioni e per 
ora quindi possiamo accettare con simpatia la nuo- 
va convenzione: ma avrà essa vita' lunga? 

Una risposta precisa non è adesso possibile dare, 
ma non crediamo di arrischiare granché prevedendo 
fra non molto l'entrata in uso di altri sistemi — già 
allo studio, del resto — che risolveranno anche la 
coesistenza della radio e della televisione, il cui svi- 
luppo pratico è altresì ritardato dalla difficoltà di 
trovare adatti canali nel tormentato cielo europeo: 
nulla dunque può più salvarsi dall’invadenza del 
progresso e della tecnica, e persino la placida im- 
mensità che ci sovrasta è già tutta presa dagli in- 
visibili e pur così accostati fili che speriamo leghino 
in un vicino domani tutti i popoli nell'unico de- 
stino di concordia e di operosità. 
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sibile suddividere — idealmente, s'intende l'e- 
tere in tante zone ognuna di competenza di una 
stazione, o anche di più stazioni purché nessuna 
sorpassi una data potenza e la loro distanza geo- 
grafica sia piuttosto rilevante, senza che sovrappo- 
sizioni o disturbi di altro genere giungano inop- 
portunamente ad alterare la ricezione. 

Quando si dice che una certa stazione emette 
una data onda, per esempio 500 metri, significa che 
le classiche perturbazioni elettromagnetiche indotte 
nell'etere cosmico dànno evoluzioni lunghe — nel 
senso della propagazione — 500 metri, ossia la 
frequenza è di 600.000 cicli al secondo: durante 
le trasmissioni dei programmi, non è però giusto 
immaginarsi questa specie di etereo serpentello sbri- 
gliarsi dalla‘ sommità dell'antenna ed irradiaîsi in 
ogni direzione fino al nostro domestico apparec- 
chio, poiché in verità questo rapidissimo zig-zagare 
di elettroni non si mantiene costante ed uniforme, 
ma diventa capriccioso quanto mai aggiungendosi 
ad esso la vasta gamma di vibrazioni che nascono 
dai suoni e dalle parole trasmesse. Per spiegarci 
meglio, diremo che l'onda di 500 metri della sta- 
zione emittente fa in certo modo da guida alle 
onde relative al programma che si trasmette — 
essa viene infatti chiamata onda portante — cosic- 
ché in ultima analisi dall'antenna si irradiano ad 
ogni istante tante onde aventi una frequenza pari 
alla differenza fra quella della « portante » e quelle 
delle onde nate dai suoni trasmessi. Tutto ciò è 
il fenomeno della modulazione, e « modulata » è 
precisamente l'onda risultante che ne deriva: tor- 
nando al nostro esempio, dato che in pratica si 


Il gigantesco riflettore della stazione radio a onde cor- 
tissime inaugurata recentemente nell’ aerodromo di 
Lympne (Kent), la quale ha il compito di tenersi in 
comunicazione con gli aeroplani che sorvolano la Manica. 
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CANALETTO. - ROVINE ROMANE 
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IL PALAZZO IMPERIALE DEI MULINI 


LA PANCHINA E LA FONTANA DI NAPOLEONE NELLA VILLA DI SAN MARTINO. 
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LA VITA BREVE 
FALLA E LA GI 


MUSICA 


La vita breve è l'illusione dell'amore, il dolce 

inganno della giovinezza; sogni, speranze, 
rapimenti dell'anima e dei sensi; poi, risveglio 
brusco e amaro. 

Due atti dell'eterno drimma, spesso mortale. 

Due atti, anche, dell'opera di Don Manuel De 
Falla, appassionata e tragica. 

Vicenda non ce n'è quasi, sulla scena 

Primo atto: Salud s'inebbria delle carezze e 
dei baci, e ancor più delle promesse, di Paco. 

Secondo atto: Paco è fidanzato di Carmela e 
la sposa. Salud accorre alla festa di nozze, sup- 
plica Paco, che la scaccia, il cuore le sì spezza, 
muore. 

Si capisce che tocca al compositore riempire il 
quadro; perciò, disegnate alla svelta le « parti » 
dei personaggi, egli aggiunge quel tanto ch'è ne- 
cessario per dare uno sfondo musicale largo e so- 
lido all'azione: canzoni, danze, intermezzi ecc. 

Prepondera, insomma, l'accessorio: così chie- 
deva, sullo scorcio del secolo scorso, il gusto del- 
l'opera detta verista, di cui la Vita breve è un'e- 
strema derivazione. 

Ma sono squisite tutte quelle canzoni, quelle 
danze e quei pezzi orchestrali! 

Subito, all'aprirsi del velario, s'odono le grida 
e i colpi di martello della fucina, e una voce si 
leva sopra le altre, sospirosa, per ammonire che 
l'amore è dolore; a tratti ritorna e sì confonde con 
le effusioni degli amanti, finché si ricongiunge al 
coro che sale dalla città vicina: Granata. Scende 
la sera: trasvolano nell'aria accenni di serenate 
e di seghidiglie; schioccano risate ed echeggiano 
richiami. Poi, si snodano i canti e le danze; la 
potenza del ritmo sì manifesta in tutta l'incom- 
parabile sua estensione. 

Il De Falla eccelle quale istrumentatore: la sua 
tavolozza è ricca dei più svariati colori, e gl'im 
pasti che ne trae hanno una vivacità di tinte e un 
vigore di rilievo piacevolissimi. Chi conosce le 
« impressioni sinfoniche » intitolate Notti nei giar 
dini di Spagna ne ha un'idea precisa. 

Meno originale ed efficace riesce il De Falla 
nelle « parti » dei personaggi scenici: è un po' 
il cantare melodrammatico della vecchia maniera 
abusata, enfatico, esteriore, forzato. 

La Vita breve segna l'esordio felice del compo 
sitore andaluso (il De Falla è nato a Cadice) nel 
campo teatrale. Esordio senzà sèguito. Scritta l'o 
pera nel 1904 e nel 1905) dopo due altri tenta 
tivi mal riusciti, e premiata dalla Reale Accade 
mia di Belle Arti di Madrid (la rappresentazione 
però doveva tardare sino al 1913 e avvenire prima 
in Francia, al Casino Municipale di Nizza e po 
chi mesi appresso all'Opéra Comique di Parigi, 
quindi in Ispagna, nel 1914. al Teatro della 
Zarzuela, di Madrid) il De Falla darà in pub- 
blico dieci anni più tardi, nel 1915, El amor brujo. 
Balletto con canto, come il Cappello a tre punte 
rappresentato la prima volta a Londra nel 1919 
ch'è il rimaneggiamento del Corregidor y la Mo 
linera. farsa comica, risaliente al 1917. Tra il 
1918 e il 1919 il De Falla lavorerà all'opera gio 
cosa Fuego fatuo (non rappresentata, finora) € 
dal 1919 al 1922 al Retablo de Maese Pedro, 
adattazione musicale e scenica di un episodio del 
Don Chisciotte, per marionette, ultimo frutto, a 
tutt'oggi, dell'ingegno colto e sagace del De Falla 

Il cammino percorso dal Maestro nel campo 
teatrale è così nettamente tracciato: a poco a poco 
si stacca dal legame della parola, cerca per la sua 
musica una libertà piena, una indipendenza asso 
luta, passa dal reale al fantastico, dalla passione 
alla celia, dal pianto‘al sorriso, garbato, fine, sot- 
tile. Lo spirito della razza e la nobiltà degli 
atteggiamenti ideali si palesano nell'opera del De 
Falla e si riallacciano all'arte dei predecessori 
schietta espressione del genio popolare. 

Il cappello a tre punte è il primo saggio della 
trasformazione compiuta: una fantasia leggiadra, 
uno scherzo leggero sopra i balordi capricci di 
un maturo messere per la giovine e graziosa mo 
linara, le bizze e le ansie del marito di questa e 
la rappacificazione della coppia înnamorata, con 
seguente alla punizione dello scriteriato spasi- 
mante ed alle raddoppiate dimostrazioni d'affetto 
della scaltra donnina. 

Di sapore del tutto popolare è la musica di que- 
sto vago scherzo: sentita e resa, tuttavia, con modi 
e forme artistici. Non è più la copia del vero 0 di 
ciò che si è convenuto di chiamare vero; bensì 
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la interpretazione 
positore. 

La musica segue, gestc 
personaggi sulla scena, sott 


del vero, particolare al com 


per gesto, le 


inea battuta per bat 


mosse 


tuta lo svolgiment 
mente al trapasso 
l'espressione 

Musica figurata, si 
l'intuizione e l'app 
principî fondamenta! 
la sua essenza medesin 

Il cappello a tre p 
una vera e 


azione, aderisce stretta 


sentimenti ne illumina 


ed è forse 
di 


tratti dal 


definire 
ne meditata 


nuovi 


te musicale 


e ci sembra, in sostanza. 
propria co; 


De Falla si riconnette, secor 


a lirica mimata, e il 
4 


lo noi, alla schiera dei 
novatori che cercano, con faticosa tenacia degna 
d'incondizionato elog conferire a questa 
nostra sfiduciata età un'arte che ne dimostri i 
più sicuri aspetti. 

Non per niente il De Falla, terminati gli stu 


dî musicali in patria, s 
in cui 


trasferì a Parigi, officina 


da secoli, si assaggiano i metalli più pre 


ziosi dello spirito umano. A Parigi si legò col 
Debussy e con la nuova scuola, dipendente a sua 
volta, e in buona misura, dalla scuola russa dei 
«cinque »: scuola in aperta opposizione alla ri 
forma wagneriana del dramma musicale e alla 


La sera della 
Ere e la Prin 


pratica del melodramma italiano. 
La fonte è l’istessa, dunque, per il Debussy e 
r il De Falla, che potrebbe considerarsi il De- 
bussy spagnolo, se bastasse giudicare dalla delica 
tezza, dalla perfezione della «scrittura »; vale a dire 
dalla fattura accuratissima, impeccabile, arte in se 


pei 


e per se stessa, 


si vuole 
Ar 


esagera 
bravura 

risultante da 
una sensibilità supera 
stru 
sa 


delle 


tecnica 


ta del colorito 
da 
scaltrità 


mentale e una 
pienza 

mbinazioni armoni. 
che. Modello al De 
bussy, è 


princip 


risaputo, fu 
almente 


} Mus 


formato, co 


compagni di 


| severo Ba 


al severc 
in Ma e Pa 


‘opugnatore 


re della 


rinascita musicale spagnola e 

riconoiuto della moderna scuola ibe 

rica, vennero al De Falla gl'insegnamenti che lo 

dussero a dedicarsi tutto a consolidare l’arte 

nazionale. Da ciò la maggiore ident del De 

Falla con l’anima musicale del suo paese, in con 

fronto del Debussy che rimane prevalentemente 

il solitario raffinato, l’intellettuale puro, l'aristo 
cratico, in musica, per eccellenza. 

L'anno in cui nasceva il De Falla, 1876, com 


pariva per la prima volta in pubblico la Gioconda 


so apparire mel palco reale 
di Amilcare Ponchielli. Questo sì, è compositore 
schiettamente popolare. Vigoroso negli accenti, 
acceso nel discorso, quel che ha nel cuore ha sulle 
labbra. Eppure-non intolto; tutt'altro. Undici an- 
ni di Conservatorio avevano educato la tenera 
pianta (egli entrò nell'Istituto adolescente) a tutte 
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le regole della composizione, secondo i metodi del 
tempo; così bene che i condiscepoli gli preconiz- 
zavano la gloria sfolgorante e sollecita e lo vez- 
zeggiavano col nomignolo affettuoso di « geniet- 
to». Forte erà davvero il Ponchielli nella scienza 
musicale, sempre avuto riguardo all'età che fu sua: 
e la forza seppe dimostrare vincendo agevolmente, 
nella competizione di un concorso al «posto di 
professore del Conservatorio, (Franco Faccio, già 
salito ‘în rinomanza di compositore e- direttore 
d'orchestra, caro a chi poteva decidere l'esito del 
concorso (ch'era poi anche il suo insegnante). Il 
posto toccò al Faccio. Povero Ponchielli! Tutta 
la sua vita fu una catena pesante è dolorosa di de- 
lusioni, sopportate con serenità d'animo: qualche 
punta d’ironia sulla sorte avversa, qualche sotriso 
velato sull’oscurità da cui penava a togliersi; poi, 
la rassegnazione, il distacco intero dai casi quo- 
tidiani della convivenza sociale e l'abbandono to- 
tale -ai sogni della mente e ai palpiti del cuore. 

l'a Gioconda è il fiore fragrante dell'ingegno 
melodrammatico di Amilcare Ponchielli. Cinquan- 
tott'anni non sono pochi sulle spalle di un’opera 
teatrale, e resistere, come fa la Gioconda, alle mode 
imperversànti sui palcoscenici d'Italia e di fuori, 
è titolo d'onore non piccolo: Quattro ore di spet 
tacolo: quattro atti densi, varî, incalzanti. Per. 
sonaggi ben distinti nella musica che li delinea, 
pezzi ben definiti nei contorni, equilibrio musi. 
cale e scenico perfetto. 

Vien fatto di paragonare la Gioconda con tante 
altre opere dei nostri giorni, striminzite, sbiadite. 
Oh meglio, assai meglio la sovrabbondanza san 
guigoa della Gioconda! Opera romantica: Vittor 
Hugo a braccetto di Arrigo Boito (anzi Tobia 
Gorrio, anagramma del poeta e compositore del 
Mefistofele non ancora risorto dal fiasco terribile 
della prima rappresentazione alla Scala): ma quan 
to interesse di contrasti drammatici e quanta foga 
di passione, quant'onda melodica! 

La Gioconda è tra le pochissime opere che s'ab 
belliscano di un ambiente musicale appropriato 
il mistero e l'incanto di Venezia, la pace dei ca- 
nali e il cicaleccio delle « calli », il mare e la la- 
guna, le gondole e le maschere, l'opulenza e la 
miseria della gente, lo splendore dei palazzi e la 
sardidezza degli antri: tutto ciò ha suggello inde 


lebile nell'opera del Ponchielli 

Ben poche altre opere italiane e straniere possono 
pregiarsi, come la Gioconda, del particolare e ap- 
propriato ambiente musicale: rammentiamo l’Aîda, 
la Cavalleria rusticana, la Wally, e se si vuole 
la Butterfly; e poi Carmen, e poi Louise, e poi 
I Maestri cantori di Norimberga, e la lista è con- 
chiusa o ben poco ci manca. 

Si oserà parlare ancora di scuola musicale lom 
barda, a proposito di Ponchielli? Certamente. e 
facendogliene vanto. 

Si ripeterà che l'ingegno del Ponchielli fu do 
minato dal genio di Verdi? Anche sì; ma noi os- 
serveremo, per la verità e l'esattezza, che l'influsso 
di Ponchielli è più accentuato di quello di Verdi 
nelle opere che ancor ‘oggi il mondo stima quali 
caratteristiche del: teatro musicale italiano. Il Ma- 
scagni, il Puccini e perfino il Catalani sono infatti 
più prossimi, specie nelle opere d'inizio (Caval- 
leria rusticana e Ratclif, Le Villi e Edgar, Deja- 
nice e Edmea), al Ponchielli che al Verdi. 

Cadrà in agosto il primo centenario della na- 
scita del Ponchielli. Parecchi teatri d'Italia ridanno 
per l'occasione la Gioconda, e il pubblico nostro 
torna ad applaudirla con trasporto. Assai bene ha 
quindi fatto la Direzione della Scala rimettendola 
in iscena con la ricchezza di mezzi di cui dispone. 
La Gioconda al culmine della poca fortuna 
artistica toccata al Ponchielli sulla terra: uscito 
d'improvviso dall'oscurità, sul limite dell'età ma- 
tura, con un balzo rapido giunse alle vette della 
reputazione con / Lituani e con la Gioconda. 
Poi. incominciò la discesa precipitosa, inesorabile; 
il Figliuol prodigo un gradino più giù della Gio- 
cònda, la Marion Delorme più giù ancora. Lasciò 
incompiuti / Mori di Valenza, e bene sarebbe stato, 
per la fama del compositore, non trarli miai-dal- 
l'ombra in cui la morte di questo, avvenuta nel 
gennaio del 1886, a cinquantadue anni, li aveva 
lasciati, 


Il maestro Antonino Votto ha concertato e di- 
retto La vita breve, Il cappello a tre punte e la 
Gioconda, ed ha fornito una nuova prova della 
sua valentia. Musicista colto e dotato d’intuito 
pronto e sicuro, ha saputo vivificare le opere affi- 
date al suo gusto interpretativo, con giovanile ca- 
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lore. La concertazione e la direzione sono piaciute 
al pubblico della Scala che lo ha in istima e in 
simpatia da molti anni, e lo ricompensa volentieri 
con applausi nutriti e insistenti. 

Lodevoli i cantanti della Vita breve, signora 
Gilda Dalla Rizza, tenore Galliano Masini, ba- 
ritono Filippo Romito rielle parti principali, e si- 
gnore Castagna e Ticozzi nelle secondarie. Né va 
dimenticata la danzatrice signorina Nives Poli. 

Lodevoli ballerini nel Cappello a tre punte la 
signorina Attilia Radice e i signori von Svaine e 
Thieben. 

Ben riuscita la messa in scena del dottor Lert 
per la Vita breve e la coreografia della signora 
Maudrik per la stessa Vita breve e per il Cappello 
a tre punte. 

Ben riusciti anche gli scenari di Fortuny e di 
Stroppa per la Vita breve e di Grandi per il 
Cappello a tre punte, sebbene di concezione e di 
fattura opposta: in ogni modo appropriati tutti 
agli argomenti delle opere, 

I cantanti principali della Gioconda sono molto 
noti ed apprezzati dal pubblico della Scala; mon 
pertanto li nomineremo per tributare loro la 
lode cui hanno diritto. Protagonista fu la soprano 
signora Gina Cigna; accanto a lei la mezzo so- 
prano signorina Stignani e la contralto signora Ca- 
stagna, il tenore Ziliani, il baritono Galeffi e il 
basso Autori. 

Buona la messa in scena di Mario Frigerio. Gli 
scenari sono quelli già serviti per l'ultima edi- 
zione scaligera della Gioconda, salvo quello del 
terzo atto, fatto di nuovo dal pittore Serafin. (Ma 
la festa si dà proprio in un atrio, all'aperto, della 
Ca' d'oro?) 

Una novità negli usi e costumi della Scala è 
la comparsa alla ribalta, in gonnellino e.maglia, 
della prima ballerina, signorina Nives Poli, brava 
e graziosa, fra i cantanti e il direttore d'orchestra. 
Tutti sorridenti e lieti, dopo la truculenta scena 
della camera funeraria e della pugnalata a vuoto 
di Enzo contro il suo persecutore. Sorridenti e 
lieti loro; sorridente e lieto il pubblico. Al dia- 
volo gli spaventi e i terrori: l'arte è finzione, si 
sa, finzione dorata. Ce ne assicurano gli stessi în- 
terpreti e noi li ringraziamo. 
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Rolf de Maré, il creatore 
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Archivio e danza: espressioni antitetiche e contrastanti: l'immobilità e il moto, 
il freddo documento e la vita fissata dal gesto nell'attimo che fugge, Sor 

voliamo sull'ironia dei due termini accoppiati e parliamo di questa istituzione a 

carattere internazionale, che interessa l'Italia in sommo grado, come si vedrà. 

Senza sollecitare l'appoggio di alcun ente ufficiale, unicamente mosso dall'amore 
per tutto quanto riguarda la più antica e forse la più delicata forma d'arte, la 
danza, Rolf de Maré, scandinavo, animatore dei Balli Svedesi, ha realizzato a 
Parigi un'opera destinata ad essere in avvenire di grande utilità per tutti gli artisti 
e gli studiosi della coreografia. 

L'incarico di trasformare una banale casa borghese con giardino e rimessa, nel 
quartiere tranquillo di Passy, in un armonico e luminoso centro di lavoro e di 
studio fu affidato all'ing. S. Landau che ha degnamente assolto il suo com 
pito. 

Sotto la guida cortese di Pietro Tugal, conservatore, abbiamo visitato i locali 
al pian terreno una vasta sala di lettura e biblioteca aperta al pubblico, dove 
arrivano man mano dal mondo intero i documenti fotografici sul ballo moderno. 
Sotto il mio sguardo passano le scene a noi note dei balli della Scala e dei recenti 
balletti di San Remo; nella stessa sala sono raccolti i documenti sul costume, le 
danze nazionali, le coreografie antiche: stampe a colori. acqueforti, disegni, il 
tutto ordinato con cura minuziosa. Delle sezioni speciali sono riservate a dei 
nomi nostri: Taglioni, La Commedia dell'Arte, eccetera. Pietro Tugal mi mostra 
appunto le riproduzioni fotografiche di antichi documenti italiani giuntigli al- 
lora dei suoi corrispondenti, perché è indispensabile che l'Italia sia qui rappre 
sentata 

Nella stessa sala sono pure ingegnosamente catalogate le opere, gli scritti, gli 
opuscoli esistenti nel mondo intero sulla danza, cosicché uno studioso, avendo 
bisogno, supponiamo, d'un documento giacente nella Biblioteca Nazionale di 
Roma, possa trovare Je indicazioni necessarie per rintracciarlo subito. 

AI piano superiore s'apre il Museo della Danza ed il Museo Jean Borlin, con 
i ricordi delle sere di battaglia, costumi, programmi, scenari. autografi di musicisti 
celebri come Casella, Satie, Debussy, ecc 

Attraverso il grazioso giardino alla provenzale, si innalza oggi, al posto della rimessa, un edificio dalle sobrie linee mo- 
derne, ove s‘aprono una vasta sala riservata alle manifestazioni coreografiche ed una sala per le esposizioni 

In sette mesi di vita, gli Archivi Interrazionali della Danza hanno realizzato delle importanti manifestazioni : un'espo: 
sizione consacrata alla pittura ed alla scultura della Danza, una Mostra Internazionale della fotografia della danza e del mo- 
vimento. Ora, al mese di marzo, s'inaugurerà un'esposizione etnografica, in maggio un'esposizione di ceramiche sulla danza 
ed in.giugno la mostra delle opere dei pittori e degli scultori contemporanei sulla danza 

Speriamo che l'Italia non sarà assente a queste tre manifestazioni. La nostra a civiltà 
temere paragone alcuno. 

Attualmente ha luogo agli Archivi Internazionali della Danza un'esposizione in memoria d'Anna Pavlova, di cui è 
cosa degna parlare 

Sotto la luce diffusa, la sala è divisa in piccoli compartimenti ai quali sono appesi i costumi di colei che fu detta la 
più grande dopo la Taglioni; alcuni, dai colori vivaci, sono sontuosi, tempestati di pietre preziose, altri invece sempli- 
cissimi, leggeri, aerei: Gisella, La silfide e La libellula. Sopra un piccolo palco, de 
corato in azzurro cupo, le ali immobili per sempre: la morte del cigno. In una 
vetrina, l'omaggio d'una allieva della Taglioni alla Pavlova, alcuni oggetti del 


in fatto di danza non può 


l'epoca romantica che apparten 
nero, alla grande danzatrice ita 
liana: dei libri, un busto, dei 
ventagli, ed infine, il camerino 
d'Anna Pavlova coi mobili au 
tentici: scatole di cipria ancora 
aperte, pettini, babbuccie, un 
grande specchio. Gli omaggi del 
mondo intero alla danzatrice 
completano l'esposizione. Alcune 
immagini delicatissime della Pav- 
lova nell'intimità, come quella 
dove la vediamo in giardino, co 
me una buona allieva, seduta sul- 
la ghiaia ai piedi del canuto suo 
maestro Cecchetti, effondono una 
semplicità altamente commovente 

FERDINANDO REYNA 


La sala delle conferenze. 


Una scena de La giara di L. Pirandello musicata da Alfredo Una saletta del museo 


(Balli svedesi, 1923 - scena di Giorgio de Chi 
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un certo istante cessò di essere notte e inco- 
minciò il crepuscolo dell'alba: emersi dal 
buio, i globi accesi dei lampioni incomi 
a vivere una vita ormai spoglia di necessiti 
loro e festosa, apparvero sempre più scintillanti e 
freddi come gioielli. Nata da oriente, la luce si 
diffondeva subito per tutti e quattro gli orizzonti, 
seguitando semmai a distinguersi la sua origine per 
un calore perlato dell'aria che'era l'avvicinarsi del 
sole, e gli facevano contrasto quelle fredde tinte 
che avrebbe dovuto conquistare a poco a poco, 
il grigiore ancor buio della maggior parte del cielo 
e il nero rilievo della terra. Dal quale, crescendo la 
luce, si espressero ben presto delle forme, e fu 
primo a prendere consistenza definita un profilo 
tortuoso di colline che distaccandosi dai due di- 
vergenti dorsali di una catena montuosa, scen- 
devano a rendere ancor più stretta la sottile stri- 
scia di pianura compresa tra quelli, quasi stroz- 
zandola in un punto, è il fiume che la-solcava ne 
aveva il proprio corso delimitato e reso faticoso. 
Ebbe forma quel profilo di colline che formava- 
no una valle allungata e poi, mentre il cielo 
si chiariva ancor di più di un tono celeste, è 
sui crinali si incominciavano a distinguere le 
file degli abeti e dei pini, quindi l'immobi- 
lità dei cipressi fra il folto cenerino degli 
oliveti che ricoprivano il pendio, la. valle 
stessa fece la sua apparizione, e nella valle 
il nastro di gelido metallo del fiume, e sulle 
rive del fiume la città, con la sue fabbriche 
illustri e l'agglomeramento caotico degli edi 
fici nel cuore di essa la quale, allargandosi 
alla periferia, diventava sempre più ordinata 
scacchiera fino a diradarsi nei sobborghi tra 
gli orti spaziosi, in ville e giardini sui ver- 
santi di settentrione e mezzogiorno, fino a 
perdersi nella campagna, o a mutar nome 
negli industriosi villaggi delle valli circostan- 
ti. Il crepuscolo stava per finire e si annun- 
ciava il mattino. 

Allora il silenzio cessò di esistere su quella 
distesa abitata così protetta dalla natura, e 
perdurando la quiete, alcuni suoni misero a 
prova il vibrante strumento dello spazio: i 
fischi delle locomotive che nella notte, arre- 
standosi i treni sulle soglie della città addor- ta it 
mentata, avevano voci di irreali distanze e 
irreale ampiezza, e l'insonne che dal proprio 
inutile letto Jixudiva, sentiva nascere e crescere un 
desiderio» di fuga, e commozioni ingiustificate, do- 
lorose e inafferrabili nostalgie, giungendo adesso 
assai più vicini alle loro naturali proporzioni, per- 
mettevano anche di cogliere con sufficiente appros- 
simazione da che parte pervenissero, e se dalla cam- 
pagna, bloccati gli interminabili convogli dai dischi 
rossi, ovvero dal cuore. della città, digià entrati 
quelli nella stazione, e immobili con uno sforzo 
sincrono dei freni allato delle pensiline allineate. 
E anche il loro accento era ormai diverso: più 
lungo e diffuso, più adeguato ai suoni della natura, 


lattaî. entravano. în. città. 
tipetevano di porta in por 


più ricco di echi che si perdevano a poco a poco, 
e di cui a volte un nuovo squillo risvegliava la 
vita, più aereo e già trasfigurato nei ricordi dei 
viaggi da ragazzo, quello dei fischi più lontani, 
fermati alle porte, ma l'altro dei fischi vicini, acu- 
tissimo e intenso, lacerante, come si suol dire ad 
esprimere la sofferenza dei timpani percossi, e 
l'occhio di chi si trova in presenza della gran mac- 
china nera che abbaglia col fuoco della sua fornace, 
aspetta che dalla valvola da cui sale, insieme a 
una nuvoletta di vapore, l'aspro timbro, si espri- 
ma anche una raffigurazione di esso, un baleno 
rapido che duri finché esso non taccia. Ma i fischi 
dei treni in arrivo e in partenza, queste voci arti- 
ficiali di una vita che resisteva alla notte, non 
erano ormai le sole voci che si dividessero in- 
contrastate la risonanza del cielo; sopra uno dei 
ponti estremi che congiungevano le due rive del 
fiume, un carro rotolò col galoppo di un cavallo 
che viene di lontano ma che conosce prossimo il 
riposo di una stalla, e fu il primo di lunghi con- 


vogli che, presisi dal contado. si avvicinavano a 


lorò — pellegrinaggio. 


raggiera in fila sulle strade bianche, alla città; in 
breve non soltanto quell'uno, ma tutti i ponti sul 
fiume, videro il passaggio di carriaggi avviati come 
a un punto di ritrovo, e il frastuono di una im- 
migrazione ordinata,  echeggiò nelle vie strette, tra 
gli alti palazzi e le case, risvegliando gli abitanti 
addormentati. Erano gli ortolani che portavano 
erbaggi e frutta sui mercati cittadini, dove sareb- 
bero convenuti poco dopo i rivenditori al minuto; 
e la coda dei convogli non aveva aricora varcati i 
limiti delle antiche dogane, che già la raggiunge- 
vano e oltrepassavano gli automezzi sovraccarichi 
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EA stesso tra i primi, 

| ye detterebbero i prez- 
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di ceste dei coltiva- 


2 (E, tori più ricchi, che 


FA parti 
tardi dalle fattorie, 
giungerebbero lo 


molto più 


zi con la ragione del 
più forte; il rumore 
tremante dei moto- 
ri si unì a poco a 
poco al rotolare du- 
ro dei carri, e al bat- 
tere degli zoccoli sul 
lastrico e sugli asfalti. 
Poi anche il fra- 
stuono di questa at- 
tività così mattutina 
cessò, ritornò una 
quiete che era quella 
E di una mezz'ora pri- 

G I 5; "R A ma, e nulla dette 

il presentimento che 

dovesse ormai essere breve, Anche la luce era cre- 
sciuta; era giorno otmai, eil cielo ormai azzurro, 
intento a liberarsî dall'ultima tenue nebbia. Ma 
durante questa inaspettata pace, altri suoni minori 
e gentili ebbero ragione del silenzio con maniere 
tali da non farlo rimpiangere, e furono dalle mac- 
chie folte dei giardini che riempivano col loro 
verde respiro l'assedio dei tetti, i canti degli uc- 
celli. Specialmente sul grande parco costeggiante 
il fiume, il gorgheggio formava una ininterrotta 
volta sonora, ed erano passerotti che ripetevano 
itinerari di voli fra le fronde 
e i rami a formarla, ma an- 
che varietà pennute illustri 
per voce canora, fringuelli 
e rosignoli, e lento tra ramo 
e ramo degli abeti, il merlo, 
© saltellante nei viali umidi 
di guazza, e giallo e nero 
al limite delle aiuole verdi, 
dove un orlo di terra rima- 
ne scoperto. Era quel punto 
dove il fiume si veniva già 
liberando dalla costrizione 
degli argini in muratura, e 
stava per ritornare campa- 
gnolo, per riprendere verso 
mare. con piena libertà, 
il suo viaggio ombreggiato 
di frassini e pioppi, e na- 
sceva al pelo d'acqua greto 
di sassi e d'erba. Barche di 
renaioli che vi stavano at- 
traccate seguendo l’ansa del- 
la riva opposta al grande 
parco, sembrano posare so- 
pra una materia ferma, non 
le smoveva che impercetti- 
bilmente la corrente stanca- 
a dal lungo cammino in pia- 
nura. Un uomo scamiciato 
saltò dall'argine sul greto, 
balzò dentro una barca, che 
era apparso all'improvviso 
sulla porta di una delle case 
di poveri che formavano un 
sobborgo meschino, il quale 
chiedeva ed otteneva dal fiu- 
me una vita grama. Saltò dentro una barca a fon- 
do piatto, e impugnò la pertica che è remo e ti- 
mone, ma prima di spingersi nel filo della corren- 
te, Voltandosi e fattosi portavoce con la mano, gri- 
dò un nome: fu la prima voce umana che per quel 
giorno echeggiasse sulle rive. Quando, ed essa non 
era ancora spenta, giunse lontanissimo e affiocato 
lo scampanellare di un tramvai, e il carrozzone 
verdognolo e traballante apparve sopra uno dei 
ponti di mezzo, seguì la traiettoria delle arcate, 
fu inghiottito dalle arterie della sponda opposta. 
La tregua era finita, il frastuono di una vita af- 
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frettata e meccanica ricominciava per non trovare 
Ormai sosta se non a notte alta. 

Intanto spensero i lampioni. Finirono a un trat- 
to di scintillare le loro lunghe fila, finì la loro vita 
ormai inutile, ma all'occhio che ne aveva pia- 
cere, parve che gli venisse rubata una sua gioia 
innocente. Ma una ricompensa lo aspettava, attesa 
@ antica, però capace di risvegliare senza stan- 
chezze la commozione dei sentimenti che si pro- 
vano la prima volta. Sorgeva il sole sulla città. 
Fece capolino di dietro i crinali il suo disco gran- 
dissimo e rosso, si affacciò come un volto che si 
protenda a spiare, e subito i colli di ponente si 
accesero, presero il colore di fuoco che dà il river- 
bero delle fiamme, subito parve che si risveglias- 
sero, per quanto era lo spazio della distesa citta- 
dina, i lampioni pur ora spenti, benché dissemi- 
nati a, casaccio e rotti gli ordinari schermi delle 
grandi arterie, e furono lucernari e finestrini sui 
tetti che captarono e rifletterono a centinaia i raggi, 
e sui pendii ogni vetro fu un lume in pieno 
giorno. Poi il disco diventò interamente libero 
al fiore delle creste, e già nelle strade, anche le più 
strette, la sua fascia calda cominciò a tentare l'orlo 
dei tetti, e su in alto, sotto lo spiovente della 
grondaia, la facciata delle case: all'angolo delle 
piazze e dei quadrivi si inscrisse in sagome nette 
e geometriche, trovò le forme e le linee dei volumi 


afido la minaccia di un rabbuffo direttoriale per seguire l'ondotura armoniona di una giovene sonne 


e dei piani. Era in quel punto che i lattai entra- 
vano in città, e ripetevano di porta in porta il 
loro pellegrinaggio, versando il liquido denso nei 
bricchi candidi; insieme alla loro immigrazione 
ordinata e prestabilita, altre immigrazioni avevano 
inizio, altrettanto misurate e più folte, ed anche 
alcune emigrazioni. Erano immigrazioni e emi- 
grazioni dei mestieri e degli impieghi; le officine 
delle industrie e le botteghe degli artigiani, î ne- 


gozi e i banchi del commercio, e le banche, gli 
studi. gli uffici delle amministrazioni dei beni pub- 
blici e delle imprese private, chiamavano al lavoro 
con la puntualità degli orari i loro prestatori d'o- 
pera del braccio e dell'ingegno, e il cammino delle 
tri degli orologi era seguito 
Fasi Sava ressati di una folla che aveva 

eta. Erano quelle ore, dalle sette ‘alle nove.. in 
cui la città improvvisamente congestionata attende 
a ristabilire un equilibrio che durerà il giorno 
intero, le ore dei convogli operai; nelle strade 
della periferia transitano a nugoli i ciclisti, frotte 
di pedoni si assiepano ai cancelli delle fabbriche in 
attesa dello squillo delle sirene. e nelle vie del 
centro, carrozze e autopubbliche che si recano ai 
posteggi. interrompono ai crocicchi il passo svelto 
degli impiegati e dei professionisti che non sono 
potuti salire sui tram sovraccarichi, 0 che raggiun 
gono deliberatamente a piedi la meta faticosa. Ma 
qualcuno v'è che scantona per una strada che non 
è la più diritta, che si perde dietro un sorriso di 
fanciulla; corre il rischio di àrrivare in ritardo, 
sfida la minaccia di un rabbuffo direttoriale per 
seguire l'andatura armoniosa di una giovane don 
na, e il pensiero di lei gli balenerà all'improvviso, 
più tardi, durante il tormento di conti che non 
vogliono quadrare. Sono, le seduttrici, modiste. 
sartine, dattilografe, che riempiono il mattino della 
loro gaiezza contro la 
quale non può neppure 
lo spettro della lunga 
giornata lavorativa, so 
no creature fantastiche 
per cui la realtà princi 
pale della vita è la loro 
immagine quale sono 
ab.tuate a vederla nei 
grandi specchi dorati 
delle sale di prova, è la 
ricchezza delle confezio. 
ni che escono dalle loro 
mani ingenuamente € 
sperte, e la povertà della 
loro casa, la rozzezza 
del padre operaio, la 
semplicità della madre, 
restano orrido sogno 
notturno. Quando le 
porte vetrate dei magaz- 
zini di mode hanno fi- 
nito d'inghiottire il loro 
sciame multicolore, la 
città rimane orbata di 
un'attrattiva che nulla 
potrà sostituire, neanche 
forse, un paio d'ore do- 
po, dalle undici a mez- 
zogiorno, il passeggio 
delle signore davanti al- 
le mostre dei negozi 
eleganti. Le quali stanno 
adesso tuttora distese nei 
letti accoglienti, dove 
l'impronta del compa- 
gno si cancella a poco a 
poco, e nel dormiveglia 
languido ripassano.j motivi di che s'interesserà la 
loro giornata deliziosa di donne ricche e amate. 

Avranno spazio. di sonno fino a tardi, e il 
bagno le accoglierà quando la città è sveglia da 
molto tempo, e'non.riposano ormai se non quelli 
che devono lavorare di notte. O chi, senza impe- 
gno di lavoro, è abituato a fare di notte, giorno. 
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DISCOTECA 

GU queste stese colonne, nello scorso gennaio avevo 

accennato ad una... prossima pubblicazione delle 
Avventure di Pinocchio messe in disco. Se ricordo quel- 
l'accenino è soltanto per, far preiente quale fatica e 
quale pazienza siano occorsi per oltre un anto prima 
di accontentare gli rupoli dei vecchi e dei nuovi edi 
tori in una impresà artisticamente e tecnicamente non 
facile. 

Far vivere Pinocchio ed animare le sue innumere- 
voli avventure è una idea che deve aver tentato pa 
recchi primà d'ora. Ma se il teatro od il cinematografo 
fiotevano compromettere lo spirito originale del ca 
polavoro!” nel tentativo di realizzare scenicamente la 
fantasiosa imaginazione del Collodi. il fonografo li 
mitandosi alla sola parte sonora e vocale, avrebbe con- 
servato la fisonomia originale di fiaba deliziosa 

L'idea, la riduzione e la realizzazione sono dov 
al signor Airoldi. Egli ha dato all'azione un movi 
mento conciso e rapido, nel quale è conservato quel 
senso di continuità necemaria a mantener ininterrotta 
l'attenzione € la curiosità dell'ascoltatore; e della fiaba 
sono stati. con arte e scienza fonografica, considerati 
tutti quegli elementi che potevano acquistare valore in 
una sonorizzazione. Ad un narratore (che ha il com 
pito di tenere legata l'azione) alternando le parti se 
neggiate, e rendendo vivo il suo racconto con misurati 
effetti di suoni e di rumori sì è evitato qualsiasi senso 
di monotonia e di stanchezza 

Ma il signor Airoldi oltre all'aver saputo mantene 
re la Saba, sempre fiaba, anche nella riduzione, ha 
avuto la mano felice nella scelta di un Musicista per 
fettamente adatto. Confemo che ascoltando i 17 dischì 
ora pubblicati dalla « Darium », il mi 
mi è stato dato dalla deliziosa musica del 
notti. In piccoli frammenti ha composto una musica 
adatta al testo, d'un sapore e d'un gusto moderno. Ha 
rivestito le più svariate situazioni ed i più strani per 
sonaggi di note facili e briose. senza mai dimenticare 
quale era il soggetto ispiratore ed il futuro piccolo 
pubblico: niente musica banale operettistica, canzo 
netta 0 filastrocca; qualcosa più vicino invece alla sen 
sibilità di uno Strawinsky o di un Ravel. Non abban 
dona mai il tono finemente caricaturale, sia nell'espo 
sizione tematica che nello strumentale: osservate l'ac 
cenno alla pialla che solletica Pinocchio, i primi suoi 
passi. la ‘grave entrata dei dottori, o la descrizione del. 
l'allungarsi del naso bugiardo, della lucciola, dei pec- 
chi, dei carabinieri, della fiera, per comprendere l'umo- 
ritmo del Mariotti. Né mancano alcuni accenni decisa- 
mente parodistici Cella vecchia opera italiana, come 
certamente voluti sono delle riminiscenze di Mendels 
sohn. Strawinsky e Dukas. I personaggi sono distinti 
da temi conduttori. 

Musica per i bimbi e per i grandi. 1 primi si abi 
tueranno ad una musica che plasmerà i loro gusti 
merito che hanno pochi dischi per bambini; i gran 
di godranno della creazione di un musicista, Né la 
parte interpretativa è stata facile da realizzare. Bisognava 
far parlare una fata, un micio, un grillo, un ciuco € 
sopratutto un Pezzo di Legno. Non si è esagerato 
nella ricerca di imitazioni impossibili 

Se ad alcuni potrà non convincere completamente 
la voce dello stecchito burattino sapendola quella della 
fiorente femminilità di Giulietta de Riso, non potrà 
non ammirare una sensibilità quasi materna come se 
avesse sempre presente il piccolo pubblico, e la ric- 


cberza di espressioni richieste da una parte difficilis-* 


sima 

Il narratore è Becci. Che dizione chiara e perfetta! 
1 bambini potranno trarne giovamento. E con tutti 
gli altri — Silvani, Piemontesi, Segal, ecc. — hanno 
formato una compagnia che è riuscita a trasmettere 
ai disco il suo entusiasmo per darci un Pinocchio il 
più perfetto possibile. L'orchestra composta dai mi- 
gliori elementi di quella della Scala, ha secondato la 
sicura bacchetta del maestro Malatesta nella lunga lot 
ta' per accontentare i vari orecchi microfonici per ot 
tenere il difficile equilibrio tra le parti sonore e vocali 
Lotta lunga se si pensa che per avere un'ora e mezza 


di audizione, cento ore estenuanti sono passate sotto il” 


controllo ferreo dei microfoni che non perdonavano un 
abbuiamento troppo forte o un battito di mani in- 
tempestivo, od-un cantino ché saltava. E così da capo 
per centinaia. di «volte. 

Ma infine i 18 dischi hanno ritrovato nelle buste le 
illustrazioni di Attilio le stesse che ornavano il nostro 
Pinocchio, quando non c'era il fonografo che ce lo 
dicesse © cantasse 

Non avrà certo bisogno di questi dischi Pinocchio 
per aumentare in fama, ma Pinocchio ha permesso alla 
discografia. italiana di creare qualcosa di assolutamente 
nuovo. tecnicamente perfetto, rivelandoci un vero edi- 
tore di dischi, ed un musicista che non tutti sapevamo 
riconoscere in canzonette, sia pure di successo. 

R. LEVI 


E QUELLA 


‘e uno di quei fantastici casi 
che i. ragazzi e i poeti 
suppongono ‘ancora possibili 
e i tempi sempre più vietano, 
mi creasse domani Re di un'i- 
sola uguale in tutto a questa 
anzi, giacché siamo nella 
favola, proprio di questa — 
il primo mio decreto, prepa- 
rato da un ministro che sa 
rebbe un ‘Foresi discendente di 
quello che prestò i suoi averi 
a Napoleone per aiutarlo a 
fuggire dall'Elba e ci si rovinò trascurando di accettarne la restituzione 
durante i Cento Giorni, il primo mio decreto, dico, firmato con un di- 
strato svolazzo di penna, farebbe abbattere di furia tutti i pali del 
telegrafo e del telefono. 

L'Elba più nota giornalisticamente è quella di Napoleone è quella degli 
Alti Forni; ma, non s'offenda la storia e non s'offenda la siderurgia, è 
l'Elba per me meno interessante. C'è un'Ebla geologica che offre, all'in 
teresse degli specialisti, emozioni da innamorati e da scopritori per le sue 
riserve minerarie, infinite di combinazioni e di possibilità curiose; c'è 
un'Elba archeologica che non vale meno: infine, c'è l'Elba vinicola che, 
a conti fatti — poiché «in vino veritas» è massima di saggezza antica 
e sempre nuova — vale più di tutte Je altre, 


Il castello etrusco Volterraio, 


Ma d'Elba che piace a me, e ai molti artisti da essa attratti come falene 
nel campo di chiarore d'una lampada, è un'isola smemorata delle sue ric- 
chezze storiche e naturali che non si mostrino. sùbito e in superficie: un'i- 
sola di luce e di selvatica verginità, cui persino le strade asfaltate e quegli 
ormai tenui segni del progresso che sono i pali elettrici, sembrano segni 
di corruzione. 

Col secondo dei miei decreti, limiterei d'un terzo la superficie isolana 
coltivata a-vite.a favore d'altre colture; poi, via via, promuoverei il rim- 
boschimento dei monti e dei colli. E non mancherei di far adottare da 
questi contadini, un poco troppo « specializzati » e presso i quali trovare 
un pollo è talvolta per il turista non raccomandato ad albergatori impresa 
difficilissima, ogni sorta di animali da cortile e da stalla. Compiuta questa 
prima parte del mio governo, riposerei sugli allori e lascerei che ciascuno 
si governasse da sé. 

Andrei a spasso, alla caccia, alla pesca: poiché l'isola sarebbe in tutto, 
mentre ora lo pare solamente in qualche punto, fuori del tempo d'oggi 


L'ELBA DI NAPOLEONE 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


DEI POETI 


La sua mancanza di moder 
nità non importerebbe a nes 
suno; ma la gente simile a 
me avrebbe finalmente un luo. 
go sicuro dove rifugiarsi; un 
luogo mostrante ancòra, più 
di tanti altri decantati per sel 
vatici meriti, il senso e il sa- 
pore della natura primigenia, 
ignara della civiltà raziona 
lista. 


Ma questi sono sogni. E, 
a ben pensarci, l'Elba non appare davvero creata per"tssere produttrice del 
« puro necessario », ma per eccezionali vicende, per umani scopi grandiosi, 
compreso quello di servire da serena prigione a un Imperatore. Granito, 
ferro, vino: architetture monumentali e durature, guerre di cannoni e di 
navi e di macchine, simposii gagliardamente annaffiati. Proprio la sua 
natura speciale, oltre che la sua posizione strategica un tempo di prim'or- 
dine, la fecero per secoli e secoli ingordamente disputare da gente d'ogni 
marineria. 

Un altro dei Foresi — Mario, poeta e illustratore amoroso in versi so- 
nanti e in bella prosa carducciana dell'isola — la paragonava, in una 
lirica, nientemeno che a « un'antica giovinetta cipria che dalla spiaggia, 
i malleoli sommersi, tenda ai nauti le palme allettatrici e chiami chi, 
nelle grotte, sopra l'alga morbida, convenga e l'ami ». Tale la vidi e la 
sentii io, che non conoscevo allora questa sua poetica figurazione, giun- 
gendovi per mare a bordo di un « lèudo » di vinaccieri liguri: tale cer- 
tamente la videro e sentirono i pirati barbareschi. Barbarossa e Dragut vi 
bottinarono, difatti, per il Re di Francia: © vi predaron belle fanciulle 
del Rio e di altri siti per Solimano. E basta leggere i nomi dei castelli e 
delle vestigia erti sui monti o radicati nelle coste per avere testimonianza 
delle molte e diverse signorie passate sull’isola: Forte Inglese, Forte di 
Saint Cloud, Volterraio, Forte di Vera Cruz, e simili. 

Dagli Etruschi di Volterra ai Genovesi, da Cosimo I dei Medici che 
come ognuno sa vi costruì un'improvvisa e magnificente città — Q@ésmo: 
poli, in seguito divenuta Portoferraio, porto del ferro — a Filippo TM di 
Spagna che vi elevò l’arcigna fortezza di Portolongone. Finché un giorno, 
con una delle sue fulminee intuizioni, il decaduto Imperatore dei Francesi 


L'albero piantato da Napoleone nella villa di San Martino. 
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Asinaio di Capoliveri. 


fissò in lei la propria dimora: e vi soggiornò per 
undici mesi, recitando per burla quella parte di 
minuscolo Re agricoltore un po' teatrale che qual- 
che poeta reciterebbe volentieri sul serio; e che, co. 
munque, mise nel sacco tutte le Cancellerie d'Eu- 
ropa. 

« Ubicumque felix Napoleon » fece incidere il 
Bonaparte nella sala etrusca della villa di San Mar- 
tino: ma non era vero. Non giovavano a rassere- 
narlo le ispezioni al Forte Stella, i progetti di opere 
pubbliche, i capricci di Paolina, le passeggiate e i 
bagni ai Mulini, le parate e i balli. Né la parte di 
Cincinnato faceva per lui, né gli servi provarsi a 
maneggiare l'aratro. 

Dicon le memorie, a questo proposito, che ve- 
nutogli una volta codesto capriccio, i buoi aggio- 
gati addirittura gli rifiutarono obbedienza. Di tutto 
il-soggiorno di Napoleone all'Elba gli istanti più 
schietti furono forse nei venti giorni trascorsi al- 
l'eremo della Madonna del Monte, dove. gli in- 
contri amorosi con la Walewska sotto una tenda 
da campo mascheravano la preparazione della fuga 
Quella villeggiatura non era che uno spiare, da uno 
scoglio che veduto dal basso di Monte Giovo con 
un poco di fantasia può sembrare davvero un'a 
quila in atto di spiccare il volo, i segnali luminosi 
che gli mandavano i suoi fedeli dalla Corsica na- 
tiva. 

Intanto, tra stupefatta e indifferente, l'isola rag- 
giungeva di colpo quella fusione di governo e di 
interessi che per secoli le era stata impedita. Non 
fosse altro, questo ricordo napoleonico per gli el- 
bani conta assai. Ma non sono davvero abbonde- 
voli, dopo la dispersione che ne fece l'erede in- 
congruo del Principe Demidoff — che le aveva in- 
vece accuratamente raccolte e fatte ordinare — le 
memorie imperiali nell'isola. Si riducono a poche 
carte con la sua iniziale scarabocchiata in fretta, 
alla collezione del Moniteur e di pochi libri, ai 
mobili della villa di San Martino, a un albero da 
lui piantato: e a qualche sasso. Non si sa bene, 
perciò, che cosa diamine possa aver portato in Ame- 
rica la « spedizione » capitanata da quell'americano 
di cui ci narra una ambiziosa lapide posta in un 
sedile di granito in un boschetto presso Poggio 
dove l'Imperatore sostò talvolta a leggere. 

« Questo masso di granito sostituisce quello su 
cui sedette Napoleone » dice la lapide, a un di- 
presso. Segue una data, il nome dell’asportatore. 
Ciascuno diventa celebre come può e sa. Costui 
volle diventarlo attaccandosi, come una rèmora al 
tonno, al ricordo dei calzoni imperiali. Pagò bene 
— narrano — l'americano: e, saggiamente, gli iso- 
lani gli refilarono ogni sorta di cartuccelle, tre- 
spoli, aggeggi ed armi che di Napoleone non 
avevan mai visto neppur l'ombra. 

Trasse, l'americano, anche una cinematografia 
nella quale la scena dello sbarco napoleonico venne 
ritratta tra ciminiere di piroscafi e con gente in 
paglietta a passeggio sui moli di Portoferraio. Ma 
rivendette, l'americano, al suo Paese ch'era allora 
ignaro di come l'oro sia cosa fuggevole, rivendette 
a peso di dollari. All'Elba lasciò quella lapide. 


No: non è questa la mia Elba, l'Elba che ho 
goduto io. La mia isola è quella, più antica di 
codesta e sempre uguale, proprio degli Elbani 


i quali hanno una parlata pre 
cisa e colorita, e qualche volta 
sardonica 


che sa di toscano € 
di romano e d'umbro insieme 


€ sembra trasferire di colpo. 


nei pensieri, l'evidenza del pae 
granitico, ma 
a Elba è quella del 
Marina di Cam 
di Capoliveri 
dell'Enfola pe 


saggio agreste 
rino. La m 
Marcianese 
po, del Cav 
del Longone 


scosa: l'Elba delle cave. delle 
tonnare, dei vigneti opimi. 
delle calanche stupefatte, dei 
dolci e tenui golfi aperti alle 
sciroccate e alle libecciate 
Portoferraio — porto degli 
yachts e, più che porto, lago 


non è per me, con tutte 
le sue memorie medicee e im 
periali, che 
gio in cui le 


gono anticip 


n sito di passag 
ti isolane ven 


te e riassunte per 
frettoloso. L'al 
to e mostruoso organo forma 
to dai goffi impianti degli Alti 
Forni contrasta in maniera potente con i resti delle 
costruzioni di Cosimo, quali sì riconosce un 
senso delle proporzioni e dell'armonia allora vivo. 
anche nelle opere pratiche e militari, quanto a 
so non sembra neppure possibile 
Ma a Portoferraio bisogna sostare non fosse 
che per dare una capatina alla soffitta del « Po 
polano », il giornale dell'isola. dove Sandro Fo 
resì, continuatore dei Foresi raccomandati alla sto 
ria e ospite sempre gentile e premuroso, vi for 
nisce di tutti i viatici storici e topografici necessari 
a bene impadronirsi dello spirito dell'isola. Le 
belle elbane hanno a Portoferraio un zinzinino di 
malizia continentale: troppo dolce, e insieme trop 
po usuale, sarebbe sc 
fuoco dei loro sorrisi. 
farlo su di un legno. 
girare l'isola per mare 


| viaggiato 


nelle 


giornare 
Meg 


come 


a lungo sotto il 
0 partirsene. chi può 
Alessandro Dumas, e 


da approdo a approdo 


Noi buttammo il ferro a Marciana Marina, pres 
so la torre medicea, in un giorno d'autunno an 


cora caldo. Porticciolo da stampa antica, aria lim 
pidissima, acqua d'inverosimile trasparenza, dove 
guizzano nevrasteniche colonie di muggini. Que 
sto porticciolo è prediletto dai vinacceri liguri 


che a volte ci si ritrovano con dieci o dodici bar 
che. Vengono quasi tutte da Sestri Levante: e le 
armano e le equipaggiano degli ottimi marinai che 
sono anche dei commercianti avveduti: i maggiori 
acquirenti, forse, del vino elbano. 


Il quale, se c'è qualcuno che non lo sa, è di 


L'incend ico can 
inglese Sir Geremia ima: 
tra i quali due capolavori di G. F 


Watts 
stello, 


grado assai alto, tale che può far lega. medicandoli 

vini iù tenui e meno costosi di altre regioni. 
La nostra era la prima barca che se ne venisse, coi 
venti d'autunno, dalla Riviera. Navigammo con 
pioggia e mare gramo e un poco di burrasca ci 
tolse il sonno: ma sbarcando nel sole, tutta quella 
pace, quella trasparenza, ci dettero un benvenuto 
che prometteva serenità. Visitando l'isola. fosse il 
vino offerto dai contadini con bella ospitalità, o 


fosse la lieve ebbrezza della Ibce diffusa, avemmo, 
con la serenità, la gioia di chi incontra, imaspetta 
tamente. un paesaggio che aveva soltanto sognato. 
Ecco perché la mia Elba è quélia che fa venir 
voglia di tornare nell'aria e di buttarsi in 
mare a braccia tese da uno scoglio alto a contare 
i sassi nel fondo, beati che natura sopporti tanta 
nocenza. Quella che a sdraiarsi tra le 
eriche o tra le viti basse e stracariche a spiccare 
qua e là un chicco: che costringe a riempirsi gli 
occhi di una nuvoletta che il sole calante arrossa 
come un melograno. Balèenano negli orti zucche 
dorate, brillano pomodori e peperoni come gioielli 
Nei sottoboschi autuntiali sbuca il ciclamino. All 
l'alba. un po' di nebbia indugia sulle piante come 
un soave fiato, E ad incontrare un asinéllo mon 
tato da un giovine o da un vecchio, che scenda 
da Capoliveri o attraversi i viottoli sassosi di Cam 
po ci si arresta incantati ad ascoltare un riaffluire 
di ricordi che non sì sa di dove vengano: se da 
racconti antichi. o da serene è agresti csistenze da 
noi già vissute in una lontana età 
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dello storico castello di Gatton Park. nella Contea di Surrey. di proprietà del noto collezionista 
Le fiamme hanno distru 
Amore e vita e Amore e morte. 


to quasi tutti”i quadri di gran valore ch'erano nel ca- 
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LE AZERI 


Alleccellente esito di Caterina Sforza, l'ulti- 

ma fatica di Sem Benelli, accresce. valore 
il fatto che le scene dell'Excefsior, in cui il dramma 
storico è apparso, e in cui faustamente si va re- 
plicando, sono troppo anguste per riceverlo. Fu 
questo uno dei tanti rischi, e uno dei pochi errori 
dello spettacolo. Le grandi rappresentazioni hanno 
bisogno di grandi teatri. Il teatro piccolo, allora 
che vi trascorrano maghi eventi e vi risuonino. 
somme parole, fa troppo pensare alla baracca dei 
burattini. La stessa altezza. dei personaggi par 
toccare i cornicioni, e, nei movimenti, nelle strette 
d'amore, nei duellati contrasti, nelle sublimi scosse 
delle catastrofi, mettere in pericolo la carta velina 
dei cieli! Da parte sua, poi, l'autore ha messo nel 
dramma troppa roba: e se l'abbondanza è sempre 


Sem Benelli tra Uberto Palmarini e Guglielmina Dondi, principali interpreti di Caterina Sforza. (B.F.A.) 


una colpa felice, non bisogna però dimenticare che 
la legge più dispotica, a teatro, rimane pur sem- 
pre la legge della proporzione. Ora fate conto 
— e passatemi la volgarità del raffronto — che 
Sem Benelli abbia pigiato in una valigia quanto 
doveva capire in un baule: mentre poi questo 
Excelsior, nelle sue fodere di seta, non è che una 
borsetta per signore. 

Troppa roba, anche questa volta, ha adunato 
nei tre atti sacramentali Sem Benelli: cronaca e 
storia, poesia e psicologia, fatti e sentenze, cose 
reali e cose possibili; troppa roba trovata negli 
annali, troppa scoperta in sé medesimo. Le donne, 
i cavalier, l'armi, gli amori di tutta un'epoca non 
possono stare in tre atti, neanche a comparttirli 
in sette scene, meglio che nei trenta canti d'un 
poema. Si ricorderanno i drammi storici di Sha- 
kespeare; le trilogie scilleriane e d'altri tedeschi. 
Ma gli uni, via, malgrado la presenza del genio, 
neanche in Inghilterra si rappresentano più — poi 
che, integrali, durano troppo; e di tagliarli nes- 
suno si farebbe lecito — mentre le altre vengono 
rappresentate in tre sere; 0, se occorre, in una set- 
timana; o, se proprio bisogna sbrigarsene in una 
serata sola, la sopportazione germanica sa confor- 
tare gli intervalli delle sette od otto ore di recita 
con parecchie soste al buffet: onde il rosato Wiir- 
stel con crauti prepari come si conviene al sacrificio 


CATERINA SFORZA DI. SEM BENELLI. MOISSI 
NEL CADAVERE VIVENTE. - L'ULTIMA «ZÀ BUM » 


di Sigfrido, o alla morte di Wallenstein! Tra i 
fatti che avvengono in scena, e quelli cui i perso- 
naggi accenmano per ricordo o per presagio, c'è in 
Caterina Sforza un'intera historia armonizzata fra 
tempo e spazio. Non era meglio attenersi a un 
avvenimento tipico, a uno scorcio rivelatore? Sem 
Benelli ha occhio abbastanza acuto per veder lon- 
tano anche da un'angolazione qualunque: mente 
abbastanza fervida per rivivere un mondo anche da 
un rudere solo. Qui, nella pletora degli episodi e 
delle idee, non c'è spazio sufficiente perché l'even- 
to si prospetti, perché i caratteri si determinino, o 
anche solo perché la parola — la parola d'un poe- 
ta, sempre accesa e sempre bella — trovi la ca- 
denza riposata e -la vibrazione opportuna. Per 
evitare l'accozzo dei fatti rievocati, il trageda an- 
tico ricorreva al coro; e 
più tardi fu lo Storico. 
Benelli ha preso un se- 
colo — e quale secolo! 
— in blocco; e l'ha 
messo intero dentro il 
suo dramma: un po' în 
piedi, un po' di traver- 
so, un po' alla diavola, 
così come poteva essere 
consentito anche alla sua 
energia potente e prepo- 
tente, alla sua abilità 
consumata ‘e pazientis- 
sima. Lo sforzo era 
grande, ma impari. Il 
dramma è bello, ma dà 
le vertigini. Figuratevi 
un panorama, tutto d'a- 
bissi, veduto con l'acce- 
leratore. Se n'esce col ca- 
po storno. Ma forse è 
l'occasione buona per 
tornarci, e riveder tutto 
con ordine e con pace. 
Non saprei spiegarmi al- 
trimenti l'enigma di 
un'opera che si era detta 
pesante, e che invece v 
de aumentare sera per 
sera il numero degli 
spettatori. Le buone, le 
ottime cose sono tante 
ma fanno un poco tu- 
multo, e bisogna prima 
distinguerle, e guardarle 
in faccia, per venirne a 
cognizione. 

Ma a sfavore dell'au- 


tore — che se ha avuto 
il successo, pieno e me- 
ritato, l'ha però strap- 
pato di forza, con quel- 
la sua autorità un po” 
grifagna d'uccel nottur- 
no — stanno altre man- 
canze, che non saprei ta- 
cere. Innanzitutto egli 
non sa muovere le masse 
allo stesso modo delle 
anime: difetto grave in 
un'opera affollata come 
questa; e difetto temi- 
bile in Italia, dove, pur- 
troppo, non c'è ancora 
un Max Reinhardt ca- 
pace di supplire ai com- 
mediografi in tal genere 
di manovre. In secondo 
luogo, benché impavido, 
Sem Benelli non ha la 
temerità necessaria — 
né alcuno potrebbe aver- 
la in vece sua — di 
raffigurare al vivo, in- 
nanzi al colto ed all'in- 
clita, un ‘personaggio 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


offensivo come fu quello di Caterina: eroica 
ma feroce, sincera ma sguaiata, amorosa ma 
licenziosa. Ha tali suscettibilità, sapete bene, 
questo cannibale di pubblico! Come rappresen- 
targli il gesto, stupendamente osceno, della don- 
na che dall'alto della torre, agli assedianti che 
dal basso la minacciavano, ove non s'arren- 
desse, d'ucciderle i figliuoli, alzando le vesti a 
mostra del grembo rispondeva di serbar lo stampo 
per farne degli altri? Caterina Sforza non compie 
nel dramma, né può compiere un tal gesto; e il 
vanto ch'ella grida agli inimici della propria « for- 
ma stupenda » si sente troppo venire dal cerebro 
d'uno scrittore, anziché dai visceri d'una madte. 
Qui, come altrove, quella che potremmo accettare 
come verità scenica non corrisponde insomma alla 
verità storica. Ci sono punti, viceversa, dove la 
esattezza storica c'è intera: ma la proiezione ste- 
nica, allora, le toglie verosimiglianza; oppure sim- 
patia. Di ciò non va, naturalmente, data colpa al- 
l'autore. Egli ha fatto tutto quello che ha potuto, 
e che ad ingegno d'uomo si poteva chiedere. Simili 
traduzioni teatrali d'eventi e di eroi sono tanti 
letti di Procuste: ché là dove la condensazione si 
rende necessaria, qualunque sforzo, anche geniale, 
di sintesi, può risolversi in una stroncatura. Pe- 
riglioso un po' sempre è il traslato della storia alla 
ribalta: ma calamitoso, sopratutto, poteva riu- 
scire quello d'una Caterina Sforza, che fu guerriera 
ma fu donna; e, fatta carne e voce muliebri sulla 
scena, poteva non essere creduta più, quando non 
avesse mostrato tutta la rozzezza, insolenza è vio- 
lenza che segnarono il suo eccezionale, aspetrimo 
destino. E allora come se la sarebbe cavata, non 
dico Guglielmina Dondi, ma la prima commedian- 
te della terra? Vi sono accenti inesprimibili da voce 
d'attore, così come vi sono note escluse.alla gam- 
ma del flauto, dalle corde del violino: accenti, 
quasi direi, ateatrali, che nella realtà vivono, e 
nella finzione non più. Così come il Benelli, con 
tanta passione e tanto ingegno, arrivò a figurarla 
— né, ripetiamo, egli avrebbe potuto fare di me- 
glio e di più — ‘Caterina mostra negli atti suoi, 
spesso sì terribili, più piccosità femminile che veg- 
genza eroica. E non si può amarla, allora, per 
amarla che si voglia. Capisco. È un fatto di pro- 
spettiva, una teatrale fatalità. Ma come l'autore 
non poté evitarla, occultarla il critico non può. 
Per contro, Sem Benelli è riuscito a infondere nel 
personaggio del Valentino — maschio, questo, e 
rappresentabile — non solo tutta la vita ch'egli 
ebbe, ma quella superiore della propria artistica 
divinazione. Figura stupenda: la migliore del 
dramma; e tale ch'io penso debba restare, nelle 
memorie e nelle crestomazie, per la nettezza dei 
suoi contorni e il bagliore delle sue luci. Sinistra è 
la forza, maledetta è la gioia del Borgia, in cui 
risentiamo « per li rami » il sangue di Giannet- 
taccio: e dànno infatti, sull'ordito quattrocentesco, 


Alessandro Moissi (a sinistra) in una scena del Cadavere vivente di Tolstoi (B.F.A.) 
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NEL MONDO 
DEGLI ANIMALI 


L'impressionante espressione di uno dei meno docili ospiti 
del giardino zoologico di Manchester in attesa del pasto, (Amociated Pres) 


(Associated Press) 


Un gatto e due tortore che vivono insieme in perfet- Un'adunata di 


ta armonia nel giardino zoologico di Manchester. gatti al Foro Traiano. 


cit) 


(B. F. A) 
AI confine della Baviera con l'Austria. Uno 
dei magnifici cani che coadiuvano gli agenti Sotto: Un campione di bellezza fite 
di dogana nella lotta contro il contrabbando. scelto 


in una mostra londinese di gatti 


Un cane famoso, « Cloverley Barley Boy », che ha già vinto 200 
premi e che concorrerà alla prossima grande mostra canina londin 
Qui sembra meditare sul suo destino di campione. 


(Associated Press) 
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uno scienziato iltenire 


LA MORTE DI UN CANE 


Apselmo e Gabriella, figli di uno scienziato il- 
lustre, vivevano in una loro piccola e mo- 
desta casa all'angolo remoto di una via deserta. La 
grande città smorzava alla periferia i mille rumori 
che vi arrivavano. già stanchi e non riuscivano a 
disturbare la quiete sonnolenta del quartiere. 

In quella quiete i due fratelli trascorrevano la 
loro monotona esistenza priva di affetti e di di- 
strazioni. 

Anselmo aveva ereditato dal. padre la casa, la 
biblioteca e certe formole segrete, sulle quali per- 
deva le ore del giorno e della notte, e la signora 
Gabriella aveva ereditato la modesta stanzetta che 
le era appartenuta fin da fanciulla, più un picco- 
lissimo reddito lasciatole da una zia materna. 

Il padre non aveva avuto tenerezze per lei e 
durante tutta la sua vita se l'era quasi scordata, 
tanto che, quando in punto di morte la vide pre- 
cipitarsi al suo letto col viso contratto dal dolore, 
si rivolse al figlio quasi a chiedergli spiegazione 
di quel fenomeno; e mentre i singhiozzi di lei gli 
davano un senso di fastidiò, guardava con pro- 
fonda ammirazione il figlio, il continuatore del- 
l'opera sua, che in quel momento supremo si ac- 
contentava di stringergli la mano con apatica in- 
differenza e senza una parola. 

Così doveva essere, la materia è materia e nulla 
si crea come nulla si distrugge; i 
libri erano lì a dimostrare le. aber- 
razioni dell'umano sentimento. 

I dolori, i piaceri, le ambizioni 
sono forme di pazzia, germi, mi- 
crobi che colpiscono gli uomini co- 
me la vite la peronospora. Nul- 
l'altro. 

Imparassero da lui, che aveva vis- 
suto da padrone di sé stesso, senza 
amori, senza collere e senza ambi- 
zioni. 

Se ne andava come era venuto. 

Rientrava nella terra nudo come 
un mendicante, e sentiva a suo modo 
la poesia della trasformazione delle 
cellule: domani i suoi succhi sareb- 
bero saliti su ad alimentare le linfe 
d'un platano o le midolle d'un gam- 
bo di. frumento. 

Anche lui era un mendicante; ave- 
va racimolato, in nome della scien- 
za, l'obolo per il piccolo pane quo- 
tidiano, non aveva mai pianto né 
sorriso. e non sapeva che esistesse 
l'amore. 

Forse. sì, lo sentiva ora, debole 
debole. insinuarglisi nel cuore che 
stava per spegnersi. 

I singhiozzi repressi della figlia, 
quella testa china affondata nelle 
coperte, quelle lagrime che egli ve- 
deva attraverso il velo dell'agonia. 
da qualche minuto non lo infastidi- 


vella di LORENZO GIGLI 


vano più: un senso di dolce riposo lo penetrava. 

Volle mettersi a sedere; la mano già morta a 
metà si trascinava con lentezza spasmodica sulla 
coperta, voleva toccare quella testa china, voleva 
accarezzare quei capelli già bianchi, voleva... che 
cosa?... non lo sapeva 

Ma il figlio era assorto e indifferente. 

Aspettava la sua morte, forse con impazienza 
e rigido nell'abito nero sembrava veramente un 
corvo, 

Il morente sentì un dolore acuto, perfido, mai 
provato; desiderio di vita, desiderio d'amore 

Avrebbe voluto stringersi sul cuore la figlia e 
dirlé: « Piangi, piangi ancora. piangi sempre. Co 
me mi fa bene il tuo pianto! 


o funghie anemici 
ni di Titina Rota) 


Ma l'indifferenza del figlio lo paralizzava e lo 
costringeva a morire com'era vissuto. 

La casa dopo la scomparsa del padre non subì 
cambiamenti. 

Anselmo, in un suo chiaro e breve discorso, si 
confermò padrone di ogni avere, dichiarando che 
lasciava alla sorella. facoltà di scelta: andarsene o 
restare. 

Restare voleva Uire tacere, prestare l'opera sua, 
annientare la sua volontà se per caso ne avesse 
una. Gabriella actettò senza nemmeno porsi il 
problema della scelta. Con lo scorrere dei tristi 
giorni però, le fiorì nel cuore una timida passione 
il piccolo selvaggio giardino la attirava, lo coltivò; 
e nascose all'ombra dei tenui steli. che crestevano 
lunghi e anemici in quel posto senza sole, le se 
grete aspirazioni del suo tenero cuore. Sulle quali 
aleggiavano minacciosi i divieti fraterni ché non 
ammiettevano debolezze sentimentali, dannose allo 
svolgersi del normale ritmo della vita pratica. 

Ma il ritmo si spezzò una bera per la isicursione 
pazza di un fox-terrier piombato tra le aiuole co. 
me fosse caduto dal cielo. Gabriella stava accarez 
zando lo stelo malato di una rosa, quando sentì 
dietro di sé un tonfo e un guaitò, vide un coso 
bianco girare in tondo furiosamente, poi udì un 
latrato lacerante che la foce sussultare e infine la 
colpi una immobilità priva di vita. Prima di ren 
dersi conto del fatto, alzò gli occhi alla finestra del 
fratello collo sgomento di essere sc@perta. 

Infatti l'alta figura del fratello si profilò nel 
vano della finestra, misurò con'lo sguardo duro il 
giardino, il cane, la sorella, fo spinse sulla strada, 
in tempo per vedere un gibvinastro che se n'an 
dava ridendo, e con voce che non ammetteva re 
plica le ingiunse di scafaventare quella bestiaccia 
fuori del recinto. F 

La sorella ascoltò umile come sempre, giustifi 
cando in cuor suo l'indignazione fraterna, e sì di 
spose a cacciare il cane 

Sì avvicinò a ‘piccoli passi, si curvò sull'aiola. 
guardò la bestia che gemeva sommessa e le patve 
che piangesse di un piccolo. pianto scohsolato. 

Allungò una mano, decisa a «Obbedirè, ma le 
dita restie si posarono tepide.e lievistul dorso, del 
cagnolino, che aprì gli occhi con'langpida stan 
chezza. Le dita contingaràno inconscie a prodigare 
il loro tacito conforto è la bestiola ferita maridò 
due o tre sospiri di riconoscenza. Ributtarla al di 
là del recinto non erà cosa facile; quello sguardo 
e quei sospiri erano penetrati come frecce niel cuore 
di Gabriella portandovi una specie di rivoluzione 
per la prima volta in vita sta sentì che non avreb 
be obbedito. 

Nacque allora una sua volontà: senza abbando 
nare con gli occhi il vano vuoto della finestra. andò 
in un angolo del giardino, prese un sacco e lo gettò 
come una coperta addosso al cane: quando questo 
fu celato ai suoi occhi, si sentì più sicura, diede 
un ultimo sguardo alla finestra e con una certa 
fietezza, sconosciuta in lei fino allora. sì ritirò in 
casa per esaminare il' da farsi. 

Contrariamente a quanwo si aspettava, la sua 
linea di condotta le apparve subito netta. Appena 
buio sarebbe uscita in giardino. 

Se il cane aveva cessato di vivere, lo avrebbe but 
tato al di là del recinto. Se vivera ancora, l'avreb- 
be portato nella sua camera e l'avrebbe curato. 

Verso le dieci di sera scese in giardino e con in 
finite precauzioni tastò il corpo del cagnolino. Lo 
sentì tepido. 

Il maggiore avvenimento della sua vita sì com- 
piva în quell'attimo: essa stava per opporre la sua 
volontà a quella del fratello; osava disobbedire; 
osiva fare a modo suo. 

Chiuse gli occhi per scacciare tutti i terrori che 
si addensavano nella sua testa come sinistre far- 
falle. avvolse il cane nel sacco, rassicurò la bestiola 
malata con tenera voce sommessa e se la portò in 
camera mozzando il respiro nell'ansia della corsa 
e della paura 

Ansia e paura si convertirono in gioia non ap- 
pena si senti al sicuro, 

Adagiò sul letto il fardello, lo svolse, esaminò 
attentamente il cane e constatò che aveva le gambe 
posteriori spezzate. Delicatamente, per non strap- 
pare rnessun allarmante guaito, medicò e  fasciò 
le ferite, dissetò la bestia arsa dalla febbre, la 
adagiò nell'angolo del divano e ‘si. addormentò 
col cuore traboccante di tenerezza. 

La vita di un povero essere dipendeva da lei e 
dalle sue cure. 

Per la prima volta nella sua esistenza sentiva 
la gioia di prodigare qualcosa a qualcuno. 
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\ IL CARNEVALE DI 


VIAREGGIO ; 


LO \SFILAMENTO DEI CARRI 


Il cane rimase immobile a lungo, finché un 
giorno, stirandosi; si trovò guarito: provò allora 
una forte nostalgia delle corse in libertà e. degli 
schiamazzi; diventò padrone e tiranno e non volle 
più ascoltar ragioni. 

La clausura doveva finire. Stette pazientemente 
in attesa del momento opportuno per sfuggire 
alla sorveglianza, trasse in ingarino la sua bene- 
fattrice col suo ‘atteggiamento timido e sottomesso, 
enon appena lo spiraglio della porta;si trovò 
incustodito l'infilò con l'esuberanza rumorosa della 
sua razza e della salute riconquistata. 

Corse. dappertitto con pazza frenesia, attra- 
versò camere, salì e ridiscese scale, abbatindo ‘fe- 
stoso, soddisfatto di sé e della casa che lo ospi- 
tava; afferrò coperte, piantò i denti nelle gambe 
dei mobili e finalmente afferrò i risvolti ‘di un 
paio di calzoni che gli erano capitati a tirò. 

D'improvviso si sentì spezzare il dorso da ‘un 
colpo e lasciò la preda; guaì- dotorosamente e 
senz'altro cercò il rifugio che lo aveva ‘custodito 
fino allora. 

Anselmo, uomo positivo, quando s'era sentito 
afferrare per i ‘calzoni da quel coso frenetico, aveva 
lasciato cadere un pesante fermacarte sulla schiena 
del reo, sicuro di spezzargli la spina dorsale: pi 
rivoltosi alla sorella, che, con affanno indicibile 
aveva seguito la scena, le disse che dopo quanto 
era avvenuto la consigliava di andarsene, la sera 
stessa, lei e quel cane maledetto. 

Gabriella non trovò nulla da rispondere. Si 
disse che il fratello aveva ragione e sentendosi in- 
capace di chiedere una tregua e non volendo pri- 
varsi dell'unica consolazione mandatale dal caso, 
pensò che poteva anche andarsene. 

Possedeva: la sua camera di fanciulla, più il pic- 
colissimo reddito. Pane e latte per sé e per il cane. 
Una volta per uno. O metà per uno. Sì; se ne 
sarebbe andata. 

Scusasse tanto. Non aveva voluto fargli di- 
spetto: Aveva provato un po' compassione per 
quella povera bestia morente. Ecco tutto; 

Egli rispose burbero che se lo portasse pur via 
il cane; restava inteso che doveva essere come se 
lei e lui, fratelli, non si conoscessero neppure. 

Gabriella stava per trovare le parole docili delta 
sottomissione; ma' il pensiero del cane ferito ‘e 
senza ‘padrone la commosse un'altra volta, sì che 
cominciò da quel momento ad affrontare l’esistenza 
da sola, in compagnia di un cane due volte ferito 
e decisamente senza fortuna. 

Fu da principio una vera orgia di libertà. Le 
pareva. di toccare il cielo nella piccola camera 
posta all'ultimo piano di quella grande casa. 

Le cure della sistemazione avevano ‘smorzato in 
Gabriella gli affanni del cuore diventato ‘ormai de- 
bole. n 

Il cane cercava a modo suo di consolarla, la 
guardava fisso per ‘delle ore, la seguiva ad ogni 


passo, guaiva di gioia ogni volta che la padrona 
gli rivolgeva la parola e drizzando un’orecchia 
l'ascoltava immobile col fermo proposito di non 
perdere un sillaba dei diszorsi di lei. 

La vita si svolgeva difficile, il reddito era così 
esiguo che bisoghava tener da conto anche le 
briciole. 

C'erano in compenso le lunghe passeggiate al- 
l'ombra ‘dei viali. Nessuno li conosceva, vivevano 
senza amici, accontentandosi del reciproco affetto. 

Seguirono dei. periodi anche più tristi e Ga- 
briella si domandava se per caso non aveva com- 
messo un grosso etrore abbandonando il fratello. 

Si consolavà a modo suo, ‘accarezzando il cane, 
e mandando dei lunghi sospiri. Una mattina fu 
nell'impossibilità di muoversi dal letto. 

Il cane salì ‘su una sedia e aspettò che la pa- 
droma si decidesse ad alzarsi, per portarlo alla 
solita passeggiata. L'attesa fu lunga e paziente. 
Ogni tanto, quando gli pareva d'aver atteso abba. 
stanza, allungava una zampa per richiamare l’at- 
tenzione della padrona che non lo guardava e non 
gli parlava. 

Dopo tanti e inutili richiami, Gabriella parve 
finalmente risvegliarsi: aprì gli occhi stanchi e 
supplichevoli e con voce sommessa mormorò: 
« Chiama qualcuno, abbaia. mi sento morire: qual- 
cuno verrà se tu abbai ». 

Il cane guaiva, si agitava, cercava di capire. 
Forse aveva capito. Il gesto della padrona accen- 
nava alla porta; si precipitò dalla sedia che cadde 
rumorosamente, e si slanciò; la testa della giacente 
accennava di sì, voleva dire che bisognava cercare 
€ frugare proprio in quel punto. 

Si diede con fervore a lavorar di zampe, volse 
una sguardo alla padrona e capì che andava- bene 
forse bisognava aprire: introdusse una zampa in 
una fessura; si aiutò col muso, ma la porta era 
chiusa a chiave e resisteva a tutti i suoi tentativi. 

Si diede allora ad abbaiare per istinto e per 
dispetto. Abbaiava. poi taceva di colpo, tendeva 
le orecchie cercando di percepire i rumori della 
scala e si rimetteva ad abbaiare. 

Nella camera si fece un buio improvviso e com- 
pleto. 

Il cane si sentì stanco, lasciò la. porta. cercò 
negli angoli un resto delle zuppe precedenti, an 
nusò l'aria, si accorse della sedia rovesciata e si 
ritirò nell'angolo del divano. Il silenzio, nella ca- 
mera, era completo. 

Doveva aver dormito a lungo; si svegliò che 
era giorno e la prima cosa che lo colpì fu un 
crampo doloroso allo stomaco. 

Scese dal ‘divano e si mosse annusandò con 
spensierata tranquillità. 

Atrivato vicino alla sedia rovesciata parve ri- 
cordarsi dei fatti del giorno precedente; si. alzò 
sulle zampe posteriori e cercò di guardare la sua 
padrona, 

Il letto era alto e non gli riusc 


annaspò, guaì, 


abbaiò e non ottenendo risposta si decise a fare 
quello che gli era stato sempre proibito. 

Saltò sul letto e cominciò a lambire teneramente 
quelle mani distese, 

Il freddo marmoreo delle dita lo arrestò; a pic- 
coli passi indietreggiò fino a toccare i regoli di 
ferro della lettiera: il colpo improvviso lo fece 
tremare. 

La padrona lo guardava: prese coraggio e le 
si avvicinò di nuovo con la trepida speranza di 
essere accarezzato. 

Arrivò all'altezza del suo viso: timidamente 
allungò il muso e cercò, lambendole le mani come 
prima. di dimostrarle tutto il suo amore. 

Gli occhi spalancati della padrona lo fissavano 
sempre. 

Chiamò aiuto con un latrato lacerante, ebbe 
paura della sua stessa voce e con un salto si ri- 
fugiò accanto all'uscio mettendosi a guaire. 

Era su, all'ultimo piano, e nessuno nella grande 
casa poteva udire i suoi lamenti. 

Il cane vagò disperato per la stanza deserta, in 
cerca di cibo e di conforto, guardò, annusò: tornò 
a guardare saltando sul letto e in uno dei suoi 
impeti addentò le coperte, parendogli quello il 
mezzo migliore per risvegliare la padrona. 

Quando vide che tutti i suoi sforzi riuscivano 
inutili, si nascose nell'angolo più appartato della 
camera, abbassò gli occhi vergognosi e dalle pal- 
pebre socchiuse caddero due stille. 

Il buio lo sorprese per la seconda volta; non 
seppe resistere alla paura che lo invadeva e per 
rendere meno orribile la solitudine abbaiò di con- 
tinuo, ininterrottamente, tutta la notte. 

Cessò d'abbaiare quando s'accorse che qualcuno 
stava dietro alla porta. Si sentì sfinito e si buttò 
per terra. 

Dal suo angolo nascosto vide entrare e uscire 
molta gente, udì espressioni di raccapriccio, sor- 
prese occhi che scrutavano gli angoli e si rannic- 
chiò ancora di più. 

Qualcuno l'aveva scorto, Mani minacciose si 
alzarono su di lui, ma nessuno osava avvicinar- 
glisi. 

In cane non poté più rimanere sdraiato: si alzò 
e sedendosi sulle zampe posteriori attese che qual- 
cuno lo chiamasse e lo incoraggiasse col gesto. 

Una mano adunca lo afferrò per il collare, una 

corda gli fu legata.al collo e tra il mormorio di 
una piccola folla si sentì trascinare giù per le 
scale, , fino al cancello di un giardino noto 
e di una casetta conosciuta. Cominciò ‘a sentirsi 
più tranquillo. Gli avrebbero dato da bere e da 
mangiare e la sua padrona lo avrebbe un’altra 
volta accarezzato e curato. 
Salì le scale, attraversò corridoi, facendosi tra- 
inare, restìo a obbedire per una vaga inquietu- 
dine che lo invadeva di attimo in attimo sempre 
più forte. 

Fu rinchiuso in un armadio. Volle accucciarsi, 
ma la mancanza d'aria gli era insopportabile. «Co: 
minciò a lamentarsi, e il suo lamento diventò ben 
presto un ululato sinistro e pauroso. Alle prime 
luci del giorno gli fu aperto: fu ricondotto nella 
strada, al di là del giardino: un cancello si chiuse 
dietro di lui; e il cane si trovò solo. 

Guardò il cielo ‘grigio, la casa sileriziosa, e si 
mise a trotterellare col muso a terra. 

Camminò per molto tempo; si sfamò con di 
rifiuti, la stanchezza e la, fame lo rendevano brutto. 

I monelli lo perseguitavano e il resto dell’u- 
manità non gli badava. 

Un cane non può vivere senza padrone è mac- 
chinalmente segue sempre qualcuno, prima a di- 
stanza, poi più da presso, con l'istintiva speranza 
di trovare ricovero e cibo, 

Ma il cane di Gabriella non attirava più nes- 
suno. La povera bestiola, dopo le ‘prime prove 
sfortunate, non osava \più avvicinarsi ai passanti. 

Si trascinò in un recinto erboso, si accucciò in 
un boschetto e si dispose a morire, solo, come Ja 
sua padrona. 

Fu trovato dà un vecchietto che cercava delle 
erbe per i suoi decotti. 

Sentendosi accarezzare da ‘una mano pietosa 
(ce n'era dunque ancora?) il cane aprì gli occhi. 

La speranza gli fece-ritrovare una momentanea 
energia. Lambì la mano del nuovo signore, so- 
spirò, dimenò la coda, guaì, e sentendo «che la 
mano si faceva sempre'più tenera il suo cuore si 
allargò, si disfece, lo lasciò privo di vita tra le 
mani del vecchietto che lo aveva ‘consolato nel- 
l'agonia. LoRENZO GIGLI 
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ANTICA TOMBA OSCO-CAMPANA RINVENUTA A LANUVIO 


I! caso ci porta ancora la fortuna di un ricupero archeologico importante di 

Un dotto sacerdote, ispettore onorario dei monumenti e degli scavì 
condotto quasi da inconsapevole ispirazione a scavare fosse per viti in un 
suo podere sull'aprico declivio lanuvino, ha rinvenuto qualche giorno fa 
la tomba isolata di un guerriero antico ancora chiuso nella cassa inviolità 
di peperino e munito della sua intatta armatura. 


recente sistemate, nel tempio d'Ercole, di cui i meno remoti segni 
vedono ancora nella grandiosa muraglia di una parete laterale. ma nei 
resti considerevoli, del celebre Tempio italico rinvenuto nel 1914 e 1915 
e nella prima fase arcaica. (soc. VI.V avanti Cristo) della sua esistenza 
cbbs fregi stilisticamente coevi agli oggatti di corredo di questo mirabile 
polcro. 


Il sarcofago, senza fregio, assicurato in un incavo tagliato nel tufo, 
diva lo scheletro disteso e supino, che aveva sopra e intorno le parti 
della sua armatura, disposte come se si fossero dovute da un mo. 
mento all'altro indossare: la corazza sopra le tibie, l'elmo, di 
lato, all'altezza della spalla, una cintura a maglia, e un disco da 
lancio, in bronzo: la spada al fianco destro, la punta e il'sauroter 
della lancia, due giavellotti, una pesante ascia, in ferro. Della in- 
tegra conservazione di così cospicuo corredo fanno fede i molti 
residui del cuoio, che rivestiva internamente la corazza e l'elmo, 
i due capolavori di arte e di tecnica, che più degli altri oggetti 
caratterizzano il prezioso sepolcro. 

La corazza a due valve congiunte a cerniera, serviva a pro 
teggere il petto, il ventre e il dorso, ma lasciava libero il movi 
mento delle braccia nude ed era sostenuta da piccoli spallacci, 
che chiudevano sopra l’omero il giro largo di sotto le ascelle. 

L'anatomia fortemente espressa a rendere il momento di mas 
sima tensione quale deve essere quello del busto di un guerriero 
in azione, presenta i segni dell'arcaismo maturo prefidiaco: segni 
che hanno la loro conferma nella forma dell'elmo, nella spada, 
nel disco. 

L'elmo, che nella callotta prelude la forma a carena, è tirato 
d'un sol pezzo e modellato a sbalzo a rappresentare sul davanti 
con bordo rilevato e decorato di ovoletti, il lineamento della 
fronte sotto la quale sono segnate, a bordi di argento riportati e 
stilizzati, le sopracciglia, e, più sotto ancora, i contorni degli 
occhi: tra le palpebre brillavano in colori di smalto le iridi e 
le pupille azzurre contornate di un filamento d'oro. Gli occhi apo 
tropaici (che allontanano l'effetto del malocchio) in mezzo e sotto 
ai due pennacchi (di cui si conservano le alette di imposta), co 
muni a molti elmi del genere, dovevano, nella superstizione del 
possessore, assumere nei momenti dell'azione particolare potere di 
repellenza e difesa, e avevano, perciò, al valore ideologico attratto 
non meno che a quello pratico dell'armatura, le cure dell'artefice 
Coerente all'arcaismo della corazza e dell'elmo è quello della spa 
da, che ripete un tipo comune nell'Italia centrale nel quinto e 
nel quarto secolo avanti Cristo, e, più coerente ancora, il disco 
nel quale alla maniera greca e nello stile dei vasi greci a figure 
nere, s'intravede disegnata sotto la patina ispessita di sostanze 
disfatte, la figura di un giovane atleta, che corre o lancia il disco. 
Che il guerriero, non comune; dei tempi bellicosi avesse riportato 
da una gara di lancio il ‘premio di un disco col segno della 
vittoria? 

La tomba di un guerriero di rango, a Lanuvio, che dovette 
essere deposta assai probabilmente negli ultimi decenni del quinto 
secolo avanti Cristo, certo non dopo i primi del quarto, trova 
piena corrispondenza nella vita di questa insigne città antica, che 
non solo ha incontrastati documenti della sua vetustà nelle mura 


Giuseppe MORETTI 


(Bruni) 


UOMINI E COSE 
DET: GWO'RINO 


S.A. R. il Principe di 
Piemonte, in visita agli | 
stabilimenti Marelli “a 


to $. Giovanni. 


dalla figlia d'un operaio. 


Francesco Messina 
che è stato chiamato 
a reggere la cattedra 
di scultura alla R. Ac 
cademia di Belle Ai 
di Milano, giù tenu 
da Adolfo Wilde 


Come appare di fronte il pîù moderno treno elettrico ame 
ticano, comppsto “a tre: vagoni il: cui peso totale non 
oltrepassa quello d'una vettura Pullman. Può. raggiungere 
una *vilocità oraria dj 180 chilometri (Keystone) 


A destra: T} presidente della Repubblica polacca Moscicki, ch'è anche un chimico eminente 
ha inventato un appirecchio per purificare rapidamente l'aria nei cinematograf © nei 
teatri. \Eccolot (a sinistra) insieme al. suo ausistente accanto. all'apparecchio. UKeysrans) 


Sibowr, 


Bonnefoy 
ceduto’ a. Chiappe nella 
carica di prefetto di po. 


tizia di Parigi (Rol) 


S.,B. Ciano vi 


lo Cesare alla vigilia della partenza della nave 
primo viaggio della nuova linea Italia-Sud Africa 


(Keystone) (Michetotto) | 
Fay Baker, la celebre danzatrice americàma scompar- Ecco i resti dell'automobile del dottoé Luciano Ciani di” Codioipo ‘dopo lo I 
sa durante îl volo Nuoya York-San Francisco ch'ella scontro «oa un autotteno. Un uomo fortunato è senza dubbio il suo. proprisaria 


aveva tentato con un aeroplano ii ‘sua proprietà 


Che di trovava al volante nel momento dello scontro ed è rimasta_iljeso. 
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Boro-Thy 


mol 
ARCA FABBRICA } 


del Dott. V.E.WIECHMANN-Firenze 


STABILIMENTO - Via Gustavo Mariani 681 
FARMACIA INTERNAZIONALE 
Piazza Vittorio Emanuele, 5 


è una preparazione galeaica scientificamente razio- 
per il trattamento. ‘e 


nale e di provata efficacia 
rapeutico delle affezioni delle membrane mucose, 
del derma, degli organi delicati. ecc. in modo spe 
ciale. del 


CATARRO NASALE 


Il Boro-Thymo! infatti. diluito con tre. parti 
di acqua (25%), per alcalinità e per quantità di 
contenuto salino. corrisponde approssimativamente 


al sangue ed agli altri liquidi in mezzo ai quali gli 
elementi istologici del nostro organismo compiono 
le loro funzioni. — Perciò esso è capace di espli» 
care tutte le sue proprietà terapeutiche, senza deter 
minare irritazioni di sorta © dannosi. perturbamenti 
funzionali sopra i tessuti suì quali si voglia uti 
lizzare la sua azione mediamentosa. 

L'applicazione dunque della soluzione di Boro. 
Thymol uno su tre (25%) alla temperatura si 
C. 35°-40° sopra mucose che si trovino in condi 
zioni patologiche, ed in modo particolare cotarrali 
avrà le seguenti, ormai provate, AZIONI TERA: 
PEUTICHE 


19 Una energica azione ANTISETTICA dovuta 
alla proporzione di tuîti gli elementi salini © 
volatili da cui il BORO-THYMOL è costituito. 

2° Una rilevantissima azione DETERSIVA dovuta 

alla alcalinità del BORO-THYMOL che ne fa un 
ottimo solvente del catario, del pus. del muco, 
degli essudati, ecc 

Una notevole azione ANESTETICA dovuta sl 

Menthol, Eucalyprot, ed Olio di. Wintergreen, 

Una specialissima azione OSMOTICA. per îa 

quale il BORO-THYMOL è capace di determi: 

nare lo svuotamento dei tessuti pregni di essu 
dati, catarro, pus, di riattivare la circola. 
zione capillare ove per lesioni od affezioni 

tallentata od arrestata: di agevolare il di 

delle croste e la formazione dei tessuti di cica 


3° L'azione associata di questi quattro poteri te- 
rapeutici ne conferisce al BORO-THYMOL un 
abi 


quinto di valore incalo 
che per chi deve accostarlo e cioè il suo ecce 
zionale potere DEODORANTE che la rende ca 
pace di eliminare istantaneamente i cattivi odori 
del naso e della bocca, 


tanto per il malato 


Applicazione esegulta con DOCCIA NASALE 
del Dott, V. E. Wiechmann » 


FORMATI 
Formato con stillagoece 
Flacone piccolo grammi 75 L 
»,s grade > 1509 
Formato per uso terapeutico 
Flacone di grammi 


pi 


350 L 
300 x 


35— 
Apparecchio per, DOCCIA NASALE L. 
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SENATO DEL REGNO 
Bologna, 31 luglio 1932 


Le) La specialità del Dott. V. E. Wiechmann 
denominata BORO-THYMOL merita la fiducia che 
ha guadagnato ed' il successo, già raggiunto, per € 
sue proprietà. mentenendo il suo uso la disinfezione 
della bocce ed assicurando l'integrità dei denti. e 
delle gengive, 

Sen 


Prof. Dott. PIETRO ALBERTONI 


FARMACIA INTERNAZIONALE - FIRENZE 


Piazza Vitt. Em., anigolo Via Strozzi - Tel. 20-713 
DIRETTORE PROPRIETÀRIO 

© Dott. V. E. WIECHMANN 

già Assistente di Materia Medica e di Farmacologia 


della R. Uni 
Via G. Mariani 

FIRED 
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OFFERTA SPECIALE 
da mandarci riempito 3° mezz 


Stabil 


(Talloncino 
cartolina vaglia.) 


Accludo Lire 
imbalio e di spedizi 


erché mi spediate franco di 


gr. 100 di Caramelle purgative Fiorenza 
gr. 100 di Losanghe per la gola Thymo-Menthof 
gr. 100 di Caramelle digestive Kalbio! 


Nome e Cognome 


Cinà Provincia 
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LE SIGNORE 
CON GLI OCCHIALI? 


Ma certamente, dacché lo esige la moda! Come poteva que 


sta non accorgersi del vantaggio estetico recato al viso fem 


minile dalla nuovissima creazione della Casa Zeiss di Jena? 
Essa ha trasformato le antidiluviane stanghette a metà altezza 
in un leggiadro ornamento femminile, che incornicia l'occhio 


con raffinata eleganza. Il miracolo di non offuscare la bellezza 


di un viso femminile con l'applicazione degli occhiali è stato 


dalla Zeiss ottenuto spostando verso l'alto l'attacco delle stan 


ghette alle lenti. o dunque una piccola geniale modificazione 
che permette a ogni bellezza muliebre l'uso, in molti casi in- 
dispensabile, degli occhiali senza alcuna pre- 
occupazione di carattere estetico. È così pos- 
sibile alle gentili signore conservare 
la perfezione della propria vista sinc 
all'età avanzata senza il disappunto 
di sembrare vecchie innanzi 


tempo. Oggi incontrando 


una signora con i nuovi oc- 
chiali Zeiss, non si potrà fa- 
re a meno di esclamare 


« Ecco il buon gusto che si 


sposa all'intelligenza, la mo- 


dernità al buon senso! » 


dei nuovissimi occhiali 


Zeiss 


impeccabile 


MANIFATTURA ZARATINA SIGARETTE S. A 
ZARA citTALIA) 
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- 


LE DUE REGINE 


Entrambe della casa de' Medici, entrambe 
Regine di Francia, Caterina dapprima, Ma- 
ria, poi, suscitarono amori ed odii violenti. 
Intorno ad esse gli intrighi della Corte, la 
calunnia dei malevoli, l’idolatria dei fana- 
tici. Discordi, su di esse, i giudizi della Sto- 
ria. Ma al disopra di ogni passione umana, 
la\scienza medica, spogliando le due Re- 


Caterina de' Medici 


gine della porpora ne ha scrutato pura- 
mente la costituzione fisica e le ha definite 
concorde, ‘l'una e l'altra uricemiche: Cate- 
rina gottosa ed obesa, Maria poliartritica ed 
arteriosclerotica. L'uricemia infatti serpeg- 
giava nel sangue della casa de' Medici edi 
più conosciuti rimedi di quei tempi furono 
invano usati per esse: la malattia ne tor- 


ai 


Maria de' Medici 


mentò il corpo e ne indebolì la costitù- 
zione. (*) 

Specialmente in questa stagione dovete 
difendervi dagli attacchi della uricemia, fin 
dai primi sintomi, combattendola con l'uso 
costante della Idrolitina superlitiosa, emi- 
nentemente diuretica, massima dissolvente 
dell'acido urico, che serve a preparare una 
gradevolissima acqua da tavola. L'esempio 
offerto dalla Storia sia di incitamento a di- 
fendere voi stessi e i vostri figli dall'insidia 
del male che è sempre in agguato. 


*) (Pieraccini - La Stirpe dei Medici da Cafag- 
giolo — Joung - The Medici). 


—————____—————T—r—rr—r- 


MARA/CHINO 


LUXARDO 


ZARA 


(Vedi a pag. 182 l'inizio delle dodicesima puntata 
del romanzo di Ricorda Huch: CONFALONIERI). 


Federico si sentì liberato, come se avesse per 
sempre gettato da sé la maschera di una parte 
non adatta a lui che lo avevano costretto a 
fare. Gli fu chiaro che dalle mani di quel- 
l'uomo non voleva ricevere il sacramento, e 
in genere non lo voleva ricevere fintanto che 
non fosse libero; ma sebbene questa decisione 
alleviasse il suo cuore di un peso doloroso, pu- 
re lo rattristava quel che riconosceva esserne la 
conseguenza. Il peggio non gli sembrava che 
l'imperatore venisse rinforzato nella sua impla- 
cabilità verso di lui, ma che Teresa avesse da 
turbarsi se le giungevano rapporti deformati 
sulla sua empietà. L'impossibilità di mettersi in 
rapporto con lei: non gli era ancora stata così 
dolorosamente insopportabile, tanto che ne par- 
lò a Schiller che gli chiedeva la ragione del suo 
cattivo umore. — È un gran bene che lei ab- 
bia litigato con quel corvaccio, disse Schiller. 
Io avevo paura che ci fosse qualche macchina- 
zione, che anche lei volesse farsi battezzare. — 
Confalonieri rise, dicendo che se fosse stato 
pagano e tutti i preti fossero stati come Pau- 
lovic, sarebbe morto senza battesimo. Schiller 
si diede una fregatina alle mani, batté con ap- 
provazione a Federico sulla spalla e disse: — 
Resti saldo, signor conte, non si lasci ‘metter 
nel sacco dal nero. Lui governi pure nell'in- 
ferno lassù, qui in questo qui son padrone io 
e gliela darò io a quella vecchia talpa, se si 
pianta nel nostro campo. — Quando in una 
bella giornata di settembre ebbe luogo il bat- 
tesimo di Andryane, egli era abbattuto e‘ma- 
linconico, ma non fece nessuna osservazione 
contro di lui per non offenderlo e disse in tono 
di mezza scusa a Federico: — Il nostro pavo- 
ne ha ben da far la ruota una volta. 

Il neobattezzato tornò colle guance accese e 
gli occhi rossi verso mezzogiorno, ancor pie- 
no dell'impressione che gli aveva fatto la sa- 
cra funzione nella piccola cappella. Il suo cuo- 
re non si era mai sentito tanto profondamente 
scosso nelle stupende cattedrali francesi come 
in quella misera cappella. Se anche non si po- 
teva dire ancora un buon cristiano, pure sen- 
tiva germogliare in sé la fede e non dubitava 
che si sarebbe svolta sempre più ricca ogni gior- 
no; poiché la fede era l’unica pianta che per 
prosperare ha bisogno non del sole della feli- 
cità, ma dell'ombra della più profonda mise- 
ria. Paulovic era sì limitato d'intelligenza, ma 
un gran buon uomo, che avrebbe influito sul- 
l'imperatore per ottener la grazia per lui e per 
tutti loro, e che gli aveva promesso di otte- 
nere per loro il permesso di andare alla dome- 
nica in chiesa. Gli aveva anche raccontato che 
non solo l'imperatore ma tutti i granduchi e 
le granduchesse eran commossi del battesimo, 
che aveva salvata un'anima alla Chiesa e gui- 
dato un raggio di grazia celeste entro i muri 
dello Spielberg. 

Come Andryane parlava anche Pellico a 
proposito di Paulovic: che già non era per- 
fetto in tutto, ma aveva buone intenzioni: 
inoltre che bisognava abituarsi a venerare il 
sacerdote e non l’uomo. Un giorno accadde 
una cosa inaspettata a Maroncelli. Egli scam- 
biava ancora, quando trovava l'occasione, frut- 
ta e poesie amorose con l’ungherese e ne aveva 
appunto una fra le mani per darla a Calibano, 
quando fu chiamato e condotto da Paulovic. 
Nel corso del colloquio religioso, che, data l’e- 
loquenza di Maroncelli, riuscì molto vivace, 
gli scivolò di mano il foglietto che egli aveva 
cacciato nella manica e fu scoperto da Paulo- 
vic. Supponendo di aver fatto una scoperta 
importante, quello iniziò con domande mole- 
ste un interrogatorio che Maroncelli interruppe 
dichiarando di aver fatto cadere apposta la 
poesia e precisamente ai piedi di colui per il 
quale era destinata ed a cui non aveva osato 
di porgerla direttamente. Il contenuto dei ver- 
si, ringraziamento per benefici che cadevan co- 
me rugiada sulla sua anima languente, e per 


i quali si sentiva come rinato dalla notte della 
sofferenza, lasciò ancora qualche dubbio in 
Paulovic; ma Maroncelli disperse anche que- 
ste ultime tracce spiegando con disinvoltura 
sfrontata punto per punto come si trattasse 
precisamente della benedizione del cristianesi- 
mo irradiante da Paulovic, che aveva fatto di 
lui un altro uomo. Abituato già da Andryane 
ad espressioni gradevoli di riconoscenza sen- 
tita, Paulovic non indugiò poi molto a ri- 
conoscere come sua proprietà i versi di Maron- 
celli e ascrisse l'esagerazione innamorata delle 
espressioni all'effetto che la sua personalità era 
capace di produrre. Poiché in seguito ritornò 
con benevolenza sulla poesia nel parlare con 
Maroncelli, questi ritenne opportuno farne se- 
guire alcune altre, in cui si sfogò con tanto 
maggior patos, non lesinando le adulazioni 
altosonanti. Quando fu prossima la fine della 
visita del prete, egli coronò la sua opera con 
una poesia di addio in cui paragonava se stesso 
a Euridice che deve languire come ombra nel- 
l'Ade, fin che non ritorni Orfeo a ricondurla 
alla luce col miracolo delle sue parole. 

Era venuto l'autunno, quando Paulovic par- 
ti. Dalle finestre della prigione non si vide 
altro che cader pioggia dal cielo grigio, e quan- 
do cessò, la terra spogliata e gli alberi senza 
foglie. Nei giorni di brutto tempo la passeg- 
giata sulla terrazza era un'avventura cui ‘spesso 
Confalonieri doveva rinunciare, perché non era 
permesso difendersi dal freddo con un pastra- 
no. E neppure veniva dato un lume per com- 
battere l'oscurità che ora penetrava nelle celle 
già alle quattro. A quell'ora Federico si met- 
teva alla finestra seguendo i suoi pensieri, men- 
tre i pipistrelli che volavano in tutte le dire- 
zioni, tessevano il tessuto della notte davanti 
all'ampio quadro della grande pianura. 


Un mutamento lo portò l'arrivo di Silvio 
Moretti, il cui processo era terminato solo ora 
e che divenne vicino di Federico. Veramente la 
sua speranza di ricevere da Moretti notizie di 
Milano e forse di Teresa fu delusa; lo aveva- 
no vigilato come un malato di peste, diceva 
Moretti, e non aveva più udito voce di uomo 
buono da quando era stato separato da Fede- 
rico. Pure aveva sentito del tentativo dell’im- 
peratore, e che tutte le classi avevano fatto a 
gara per far dimenticare al padre della patria 
colla loro devozione le male erbe ribelli che 
avevano deturpato il giardino della fedeltà, e 
che erano ormai estirpate. Ora egli era conten- 
to, diceva, di non dover più sopportare la vista 
di sgherri e spie che si eran disonorati e aveva- 
no tormentato lui per cavargli confessioni: in- 
vece della loro odiata compagnia ora godeva la 
vicinanza di un nobile Confalonieri, e invece di 
venir respinto dal tetro cortile delle prigio- 
ni a Milano, il suo sguardo spaziava nella pia- 
nura di Austerlitz dove una volta aveva com- 
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battuto e vinto, mentre il fumo della battaglia ravvolgeva la rupe 
dello Spielberg. Dall'ozio poi a cui qui era costretto, Moretti si ri- 
prometteva molto. Egli si era infatti già da anni occupato del pro 
blema del volo, ed era giunto ad alcune idee che riteneva ricche di 
avvenire. Suo principio era specialmente che non si doveva, come si 
era fatto finora, inalzar palloni con gas leggero, ma costruire mac 
chine per cui fosse esemplare la costruzione degli uccelli. I palloni a 
gas non sarebbero mai stati che un gioco interessante; solo con una 
macchina si sarebbe potuto attraversare l'aria come elemento di vita. 
Finora non aveva mai avuto i mezzi per costruire un modello secon 
do i suoi principî, e temeva di poterseli anche meno procacciare ora, 
ma avrebbe dapprima continuato a lavorare nella sua testa per com 
pletare almeno teoricamente il suo progetto. Confalonieri mostrò vivo 
interesse e promise che se un giorno avessero entrambi ripreso la li 
bertà, egli avrebbe messo il suo patrimonio al servizio di una inven 
zione per la quale la cultura sarebbe stata così essenzialmente pro 
mossa. Moretti disse che liberi non sarebbero stati mai, o al più come 
invalidi e incretiniti. Credeva forse Confalonieri che l'imperatore sa 
rebbe stato così sciocco da lasciar liberi dei nemici che egli av 
lasciati soli con la loro vendetta per più di dieci anni? Essi sareb 

bero stati lentamente assassinati, e se in alcuni di essi il corpo avesse 

resistito, lo spirito sarebbe stato travolto. Confalonieri sapeva che - t | 
era meglio non contradire Moretti, e riportò il discorso sul dirigibile b) a nel a 


che fu anche per l'avvenire oggetto delle loro conversazioni 
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Anna Franchi: DONO D'AMORE 


livornese, in alcune pagine introduttive, ne 


mu L. 160 | 


sato L 15 Abbon 


Un numero se 


La presentazione di questa scrittri: 
segnala la varia attività indicando Il figlio alla guerra come il libro suo più n 
e vivo. Siamo dello stesso avviso, e nella letteratura bellica ha da trovar po 
quest'esperienza d'una madre che racconta senza rettorica il proprio martirio e il 
sacrificio della sua creatura. Anche Dono d'amore è la storia d'una donna proiettata 
su un ambiente familiare, una storia comune che tocca però i limiti del dra 
che basterebbe un nulla a risolvere in dramma. È il destino di tutte le esis 
Attraverso prove, dolori, gioie, delusioni, le creature di Anna Franchi si pa 
cano în una raggiunta serenità che è costata loro molto ma che non è priva di d: 
cezza. È un romanzo fondamentalmente ottimistico, d'un ottimismo ragionato € 
consapevole e quindi assai nobile,/E anché qui il ricordo avviva la vic 
l'apporto d'un’esperienza persomale notevolmente ricca in fatto di sent 
d'intelletto. 


Fratelli Treves EMitori - Milano, Via Palermo, 10 


nto € 


Fratelli Treves, Editori, Milano. L. 5. (Gazzetta del Popolo, Torino) 
| 
L. 3500 d'asparienze nel 
i 5 campo della ripro- } 
R. M. Tenreiro: LA SCHIAVA DEL SIGNORE ii cipolle 
Ramén Maria Tenreiro, quasi ignorato fino a pochi anni fa nella stessa sua ro L, 876,- alla sua 
patria, è conosciuto ora anche in Italia per uno dei civettuoli volumetti della Nuova consegna © 12 ra- 
Biblioteca Amena della Casa Treves presentato in ottima traduzione e con un bel te mensili da Audizioni e cataloghi 


gratis presso | migliori 


logo da Carl ili. 
prologo da Carlo Boselli. rivenditori d'italia 


La schiava del Signore è un romanzo narrato dalla principale pro: 
che ti fa conoscere le vicende della madre, le sue e quelle della figlia in for 
piena d'umanità, che soggioga e impressiona. Quelle tre donne sono intima 
buone, ma l'amore le rende sventurate; ed esse si rassegnano alla loro sc 
una remissione commovente, meno la più giovane, che sfida le convenienze sc | 
ciali e cerca la sua felicità in onta al destino. | 

L'arte del Tenreiro è semplice e delicata. Anche le situazioni scabrose sono su Prodotto italiano 
perate con garbo e onestà assoluta di espressione. La pagina dove è descritta la per l'anno XII 
nascita d'una bimba, è circondata di tanta verecondia, che l'atto assurge alla divina 


solennità di un casto mistero. ini . is | 
Fratelli Treves, Editori. Milano. L. 5. (Rassegna Nazionale, Ron Ra d io-G ram mofono R. G,. 80° 8 | 


Supereterodina a otto valvole 


IMITATE | MEDICI PAPÀ Piaf RE n 


ì 
Diodo per la regolazione sutomatica del volume col sistema dilazionato 

Somministrate ai vostri bimbi Che non menoma la sensibilità. Trasformatore d'alimentazione schermato Ì 

per lo scarico dei disturbi della rete. Amplificazione di potenza con pen- j 

Fidi in parallelo che non accentua la distorsione causato dalla terza er- | 

i 


monica. Walt 6 d'uscita indistorti 


5. A. NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 


MILANO, Gall. Vitt. Em., 3Y TORINO, Via Pietro Micca, 4 
ROMA, Via del Tritone 88-t9 NAPOLI, Via Roma, 266-269 


Conservare: iv talloncini GABY. 


atoletta a chi regaliamo una 


* Balilla + 


Leggere nel foglietto incluso in ogni 


L'ILLUSTRAZIONE ITALBANA 


sulta quindi che l'orefice Coltelli non fu ucciso 
dall'imputata e tanto meno dagli altri. Pure quel 
povero orefice è stato assassinato e su questo par- 
ticolare neppure i signori giurati ammettono dub- 
bio. Un assassinio fa general- 
mente supporre un assassini 
anché questo è vero; ma i si- 
gnoti giurati risponderanno che 
non tocca a loro cercarlo ». 


CINQUANT'ANNI 


(Da d'Wustrazione Italiana del 10 “Febbraio38$4) 


FA 


CONTRO L’ALCOOLISMO 

« A Milano s'è costituito da 
alcuni mesi un Comitato di 
Jemperanza che studia i varii 
mezzi più ‘adatti per diminuire 
le cause e gli effetti dell'inva- 
dente alcoolismo. Pare che ab- 
bia sbagliato strada: il mezzo 
più semplice lo ha insegnato un 
vinaio di Parigi in un meeting 
tenuto dai mercanti di vino 
contro l'istituzione municipale 
degli uffici d’assaggio. Questo 
proprietario di assommoir ha 
detto, perfettamente sul serio, 
che i vinai annacquano il 
vino a benifizio. dell'umani- 


Il Sindaco di Roma cammina alla 
testo del primo pellegrinaggio. 


vali: parevano discesi dai palaz- 
zi delle signorie nei tempi delle 
martinelle e dei gonfaloni »... 

Intanto il Sindaco di Roma, 
che a vedersi capitar in casa 
tutta quella gente aveva dichia- 
rato di non voler assumere nes- 
suna responsabilità, cammina 
alla testa del primo pellegri- 
naggio:.. del secondo. pellegri- 
naggio... del terzo pellegrinag- 
gio... è via di seguito. 


tà. Contentarsi, se ci mettono soltanto dell'acqua... 
La franchezza nello sballarle grosse e con ingenuità 
pare sia prerogativa degli osti, 

Una volta un cacciatore stanco entra a man- 
giare un boccon di minestra: in una osteria 
dei nostri sobborghi e trova nella scodella un 
pezzo di straccio di cucina. Chiama. ilpadrone 
e sdegnato gli mostra la schifosa scoperta. L'oste 
dà un'occhiata intorno e poi risponde col più 
grazioso dei sorrisi: — Scusi, siamo in un'osteria 
di campagna. Pretendeva di trovare nella minestra 
un foulard? ». 


LE DIVISE dui 
CONCERTISTI 


ECHI DI UN PROCESSO 

« Bisogna avere un gran ri- 
spetto‘ per la giuria per non 
dire che il verdetto assolutorio 
dei. giurati bolognesi a favore della Enrica Zerbini 
è conseguenza della prepotenza del popolino mi- 
natcioso. Ratcontano, ma non sarà vero, che un 
giurato cui fu domandato se avrebbe dato il voto 
per ,la condanna, rispose che non aveva alcuna 
intenzione di farsi bucare la pancia... Il fatto sta 
che due giorni prima della sentenza tutta Ja guar- 
nigione di Bologna era consegnata in quartiere e 
il presidente della Corte ha Sespeso..il riassunto 
delle risultanze” processuali e-la*lettura dei quesiti 
per motivi di ordine phbblico: JI popolino erà 
convinto che la Zerbini fosse incolpatà di un de- 
litto commesso da ‘altri, è ora, contento come una 
pasqua, ha concesso due volte al suo difensore gli 
onori del trionfo... Dai no dei signori giurati ri- 


ANCORA IL PELLEGRINAGGIO 

«Abbiamo pubblicato vari disegni che ci rappre- 
sentavano il complesso grandioso del pel- 
legrinaggio nazionale (in tre tempi) alla tomba 
di Vittorio Emanuele, In quelli.che pubblichiamo 
questa volta facciamo rilevare i particolari carat- 
i tipi, le macchiette... Un effetto bizzarro, 
veramente fantastico, facevano i musicanti delle 
diverse provincie. Era una. varietà brillante di 
colori ‘delle di un ondeggiare di piume di + 
cappelli di tutte le foggie. Bssi provavano che l'I- 
talia non è solo la terra dei suoni, ma anche delle 
tinte allegre. Gli uscieri, ‘i.mazzieri dei vari muni- 
cipi italiani presentavano anch'essi il loro lato 
caratteristico. Alcuni ricordavano i tempi medioe- 


Aspetto della città di Bologna, la dotta, in 
attesa del verdetto nel. processo Zerbini, 
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RINOMATISSIME - DA LATTE ED ASCIUTTE 
SEMPRE DISPONIBILI 


SERIE,GARANZIE PER MORALITA E SALUTE 
Rivolgersi: UFFICIO BALIATICO - FELTRE 


Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, 
do e ne conserva la morbidezza e 
renza della gioventà. 

Non macchia e merita di cssere preferito 
‘per la sua efficacia garantita da moltissimi 
certificati © pei vantaggi di sua facile ap- 
plicazione. 


E pifaaare dalle falsificazioni, esigere la presente 
(marea depositata. 

COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (f. 2). Ridona alla 
‘barba ed al mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castano 
lo nero perfetto. È di facile applicazione, ha profumo gradevole, 
[e presenta grande convenienza perchè dura circa nei mesi. — Per 
osta Lite 20,— anticipati 

VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, ({. 3), per ti 
istantaneamente e perfettamente in castano e nero la barba e | ca- 


MONZA 
CASA DI FIDUCIA PER 


BIANCHERIE - CORREDI 


CATALOGO “GRATIS" 


È riga SA. OFFICINE PIEMONTESI-TORINO 
moi e presso rive Corso Marsiglia, 199 
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GIOCHI 


ENIMMI 


Cambio di consonante (7) 
HIGH LIFE 


— non tema l'altezza 
con somma vaghezza — ben so ripagare 
fatiche e disagi. — Sudate. venite 
dall'alto già vedo — persone sfinite 
che jo a me. — Salite, salite... 

Bi è il mio vanto 
ché moderna: — non rughe avvizzite, 
sbiadite, — ma in me troverete 
tezza, — cadenza soltanto. 


Fra' Giocondo 


Sciarada a scambio di consonanti 
TERRA SANTA 

O Xxxxo00000, alle tue bianche strade 
spesso m'adduce un mistico desio, 
vano desio che di tormento invade 
l'anima accesa nel cercare Iddio! 

E tante volte, come un rovo ardente, 
il desiderio illumina il sentiero... 
talaltra invece, inutile è pungente. 

mi penetra le vene di mistero. 

Ma oxxx oxo00 se mi punge il cuore 
io pure attendo, più sicura e bella 
nell'armonia del magico splendore, 
la divina città, Sion novella! 


Sciarada 
LA BUONA FATA 

Deh, non fugfir: a te il fornito scrigno 
de le delizie mie schiudo benigno, 
e ristorarti a tuo piacer potrai. 

Resta con me. Noi ballerem la danza 
a tondo come volle un dì l'usanza. 
la danza lieta che non stanca mai. 

La gondoletta spingerem sul mare, 
e avvinti rimarremo ad ascoltare 
la magica canzone che tu sai. 


Sciarada 


Favolino 


IL TENORE SFIATATO 


Ti trasporta di stecche in un subisso. 
Tenax 


Crittografia (frase: 5-2-5) 


a Fioretto 
ACQUA FANGOSA 
Ser Lo 


SOLUZIONI DEL N. 3 
1. Gaz-azza-zar-arra = gazzarra, — &. Invidie, insidie. 
- 3. Trani, treni, trini, troni. — 4. Predone, pedone. — 
5. Un calcolo sbagliato. — 6. V,-I-T-à-distanti = vita 
li stEnti. 
Premiato: Ing. Mario Calvitti - Forlì. 
NELLO 


Ogni settimana sarà estratto a sorte tra i solutori totali 
e parziali un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa 
F'reves. Le soluzioni - accompagnate dal presente tallon- 
cino (obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati 
basterà invece indicare il numero di abbonamento) devono 
essere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di queste 
luscicolo. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
| Enimmi a premio N. 6 


| 


ORIZZONTALI 

L'ordine mantener san nei rioni 

La forma della Patria qui t'appare 

Dì l'alta febbre pur... fra canti è suoni! 

Il primo cibo di chi vuol studiare. 

A conteggiar i numeri c'insegna. 

S'asconde un rischio qui sotto. lo'seto, 

Ecco pel pranzo una guida degna. 

Incontro brusco: può esser cruento. 

La pace turba un simile pensiero, 

ci fa vedere l'avvenire nero. 
VERTICALI 

È proprio d'oggi. questo, indubbiamente 

A tal giudizio non t'abbandonare. 

Viso qui vedi non d'umana gente 

È quella che la terra fa girare. 

Torbidi e bruschi sono cambiamenti 

Buona o cattiva, del cerv è face. 

Fango qui vedi, e fango ognora sentì 

Così può dirsi ben colui che tace 

Con questo nome puoi chiamar, lettore 

il poeta, il pittore o lo scrittore. 


(Carla Rossi - Milano) 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i solutori delle PAROLE 
INCROCIATE un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa Fra 
telli Treves. Le solu. o segnate sul presente mhema e devono 
essere inviate non oltre gli 8 giorni della data di questo faxcicolo. 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 

Per ogni lavoro concorrente, devono essere inviati due disegni: unu 
vuoto € l’altro completo di soluzione. Tali schemi, che non do 
vranno superare i 13 quadretti per lato, vanno trattati a penna su 
fondo bianco. Su un foglio a parte, le definizioni (in ‘prosa © in 
versi) verticali e orizzontali (succinte e di sapore prettamente enim 
mistico) con in calce nome, cognome, mot 

concorrente per l'eventuale conferimento di L Il tutto corredato 
dell'apposito talloncino (gli abbonati possono indicare semplicemente 
il numero d'abbonamento). — I lavori non prescelti non verranno 
restituiti. Gli schemi devono essere assolutamente inediti, e le parole 
devono incrociare tutte 


Soluzione verba N 


Premiato 
Avv. Gino Civran 


Udine 


[ILLUSTRAZIONE ITALIANA | 
Concorso permanente — 
per uno schema di cruciverba N 


indirizzo preciso del | 


BRIDGE 


NOTIZIARIO 


L'Associazione Nazionale del Bridge di New York ba 
bandito un torneo mondiale che si è svolto la sera del 
1° febbraio. 

ln tutte ie principali città del mondo migliaia e migliaia 
di giocatori hanno contemporaneamente giocate sedici sfo 
gliate di bridge. preparate ed inviate in, precedenza alle 
varie sedi 

Per ogni sfogliata veniva segnata, oltre il nome dei 
giocatori, la prima dichiarazione e la definitiva, la carta 
d'inizio di gioco e la prima giocata di difesa contro la 
coppia dichiarante, il risultato finale 

Tutti i risultati saranno raccolti a New York dove 
siranno esaminati e classificati. Sono in palio varie centi 
maia di ricchi premi. 

In Italia il torneo è stato giocato a Roma, a Milano. a 
Torino e in altre città. 

A Milano esso si è svolto sei locali del Club del Giar 
dino. Vi han preso parte sedici valorosi e noti giocator 
fra cui le signore Nathan Pesaro e Vita Pesaro, la Contes 
va Biandrà di Reaglie e la signora Gabriella Colombo. 

Ha diretto maestrevolmente il torneo l'avr. Massarani 


Sì sta ventilando la creazione di una amociazione ita 
liana del Bridge. Sc l'idea avrà soliccita attuazione. anche 
l'Italia potrà partecìpare al 2* Gongresso internazionale. 
bandito dalla Lega Internazionale del Bridge. che sì terrà in 
Viefna ne prowimo giugno. 


PROBLEMA N, 6 


@ 15-37-63» 


Si gioca a senza atout 
O, inizia con la Dama di fiori 
S. deve fare nove levtes 


SOLUZIONE DEL PROBLEMA N. 3 


S. prende con la Dama di cuori 0 con l'Asso, a seconda 
we E. gioca una piccola 0 il Re, fa îl Re di quadri. quindi 
batte le tre grandi atouts. Esce poi con una piccola fiori. 

Converrà ad O. passare una piccola, (perché se passa 
la Dama, le levdes di S, diverrebbero undici) N. supererà 
in modo che E. sarà obbligato a prendere con l'Asso, per 
non lasciare la mano a N. che ha le carte di quadri pranche 
Se poi E. gioca cuori, S. prenderà con l'Amo € rigiocherà 
fiori. € N. rientrerà col Fante 0 col 9. Se 7. torna a fiori S. 
prenderà col Re è rigiocherà fiori, la mano tornerà a O. 
che sarà infine obbligato ad andare a quadri. dopo aver 
fatto le due levrées di fiori 

Buona anche la soluzione data dai sigg. Ansuini e Destex 


Premiato: sig. Ansuini Ugo. Via Crispi. 9 III, Trieste 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA] 
Problema di Bridge N. 


Problema N. 


SCACCHI 


NOTIZIARIO 


A Gallarate, ha avuto luogo re- 
centemente presso il Caffè V. Bos- 
si. un incontro amichevole fra la 
squadra rappresentativa del Circo- 
lo di Ivrea e quella del risosto Cir- 
colo locale. L'incontro, svoltosi re- 
&blarmente sotto la direzione del 

it. cav. Ugo Giorgiutti Presi- 

nte del Circolo Scacchistico Va- 
ino, si è concluso con una net- 
tà vittoria degli ospiti che totaliz- 
zarono punti 4'/, contro 1'/. 

I componenti della squadra 
ospite, presentatisi ben allenati c 
con ferma volontà di vittoria, van- 
no elogiati in blocco. Tra essi si 
sono distinti Maggi. Zanetti e il 


| Le soluzioni di tutti i giochi devono essere inviate a 


campione sociale Delfin il quale 
opposto al forte Gnocchi ha rive- 
lato un gioco poderoso ed attento 
Facciamo rilevare però, che il 
Gnocchi. ebbe a compromettere la 
partita. in una combinazione er- 
rata. (sacrificio di Cavallo în cam- 
bio di due pedoni e attacco). In- 
fatti il Delfin superate le prime 
difficoltà con difese esatte, seppe 
costringere il suo competitore a ce 
dere nel finale per la superiorità 
numerica. 


Ecco l'esito: 


Gallarate Ivrea 
Gnocchi C) Delfin ' 
Prandina ° Zanetti 1 
Sartori ° Fietta ' 
Mairati o Maggi ' 
Galbadini */ Levi 
Cellerino I Zanzi o 

Punti 1'/ Punti 4 
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$ L'annuale concorso internazio. 
nale a squadre fra solutori proble- | 
misti, è terminato con la vittoria 
della squadra spagnola. che tota 
lizzò 1786 punti su un massimo 
di 1790. All'importante concorso 
partecipavano 14 Nazioni. Ecco la 
classifica 

Spagna 1786 
mania e Inghilterra 1746 n 
mimarca 1741: 5° Austria 1728 

3° Lettonia | 5 


e 3° Ger 
4* Da 


6* Olanda 171 
1713: Seguono orvegia. Fran 
12!” Indie Britanniche, Islanda, | 4 
Svezia, Unione Sud Africana, e s 
Eialandia G. Ferrantes 

2 


Le soluzioni devono pervenire 
alla rivista entro otto giorni della | 7 


+ Apro-Miskole 


Problema N. 8 
G. Pacchiarina - Mantova 
Gnodito) 
NERO (pezzi b) 


n 0 e è aa ie 


data di questo fascscolo. Fra i so» 
lutori sarà sorteggiato mensilmen- 
te un premio di L. 30 in libri da a boe 
scegliersi fra quelli editi dalla Casa 


Treves. 


Îl BIANCO m 


BIANCO (pezzi 9) 
ta io DUE mosse 


d e 
BIANCO (pezzi 7) 
ll BIANCO matta in QUATTRO mosse 


ef gh ade f gh 


ULI 
fica 
ia 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite. alla : 
ni Casa” Sasso 30 massime . 


onorificenze mondiali 


Tipografia Treves - Milano 


